ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА «ЗНАК КАЧЕСТВА»

ОМ



АПРЕЛЬ 1997

Санто Дайме
Новая религия приходит в Европу

Унисекс:
Жил, жив и будет жить?

Сад пыток
Изуверство над собой

Шон Шайан
Тайна травяного экстази

Елена Супрун

Ивэн Макгрегор

Дэвид Кроненберг

Marilyn Manson

Biohazard

Kula Shaker

Александр Маккуин

"Вопли Видоплясова"

АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ: абсолютно чистое явление

Девушка апреля – Инна Шульженко

ПЛЮС: Где заняться любовью в Москве Как быть стильным парнем Что означает запах для здоровья Как привести свое тело в порядок к пляжному сезону



К ОБЛОЖКЕ
В качестве эпиграфа к номеру:

Если бы каждый квадратный сантиметрик поверхности нашей планеты был глазом, автономно воспринимающим творящееся вокруг, это был бы идеальный коллаж для Андрея Бартенева. А если бы каждый оный сантиметрик был экраном, на котором в стереоскопическом изображении и с долби-звуком это происходящее демонстрировалось, – это был бы для нас идеальный ОМ, эдакий фантастический аудио-видео-журнал. Мы пока не волшебники, а только учимся, но некоторое количество наших универсальных экранов всегда работают для вас. Вам остается комфортно устроиться в кресле и – переключать каналы.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: **ВЛАДИМИР ФРИДКЕС** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. ИДЕЯ: **АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ;** СТИЛЬ: **АЛЕКСАНДР ЧЕВАЛКОВ**. МАКИЯЖ: **ТАТЬЯНА ВОЛКОВА**.

OM

ОМ СЕРВИС

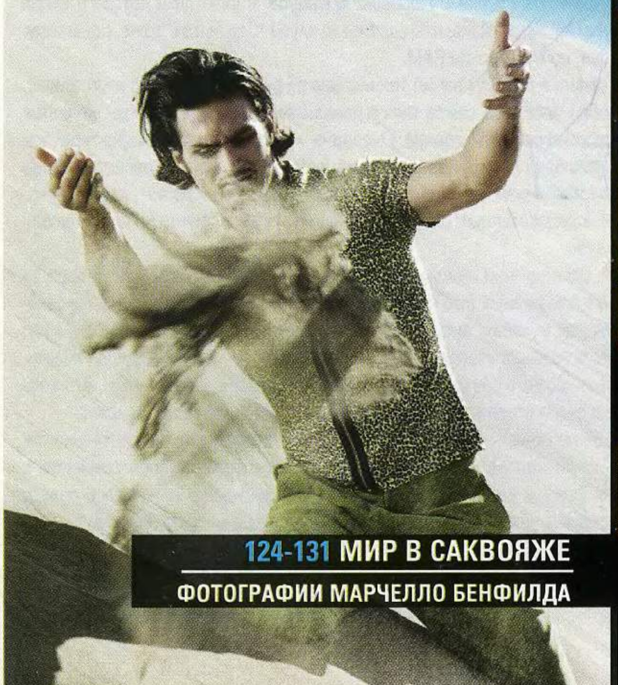
ИМЕНА

ТЕМЫ

в этом номере:

МОДА АПРЕЛЯ:







ЖУРНАЛ ОМ. АПРЕЛЬ 1997 ГОДА. №13

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

РЕДАКЦИЯ

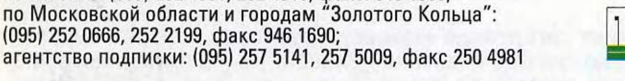
Ответственный секретарь – заместитель главного редактора **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • Арт-директор **АЛЕКСАНДР ЧЕВАЛКОВ** • Редактор отдела "Музыка" **АНДРЕЙ БУХАРИН** • Редактор отдела "Кино" **АНЗОР КАНКУЛОВ** • Редактор отдела "Мода" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • Редактор отдела "Безумный мир глазами очевидца" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • Редактор отдела "Колонки" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • Редактор отдела "Тому кто хочет быть лучше" **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • Литературный редактор **МАРИНА ЕЛИСЕЕВА** • Дизайнер **МАРИНА ИВАНОВА** • Фоторедактор **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • Художественный редактор **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • Технический редактор **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • Помощник главного редактора **АЛЬБИНА БЫЗЕР**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН, СОСЛАН ВАРЗИЕВ, СТАС ВОРОНЦОВ, СЕРГЕЙ ГУРЬЕВ, ЭДУАРД ДОРОЖКИН, СВЕТЛАНА ДУДАРЬ, ОЛЬГА КАМИНКА, ВАЛЕРИЙ КАЦУБА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ, ВЯЧЕСЛАВ КУРИЦЫН, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, НАТАЛЬЯ МЕДВЕДЕВА, АЛЕКСАНДР ОВЧИННИКОВ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, ТАТЬЯНА РАССКАЗОВА, СТАНИСЛАВ РОСТОЦКИЙ-МЛ., ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ, ЮЛИЯ ФЕЛИЦЫНА, МИХАИЛ ЩЕЛКИН, ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ; **фотографы:** СЕРГЕЙ БАБЕНКО, АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ, ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ, МАРЧЕЛЛО БЕНФИЛД, МИХАИЛ БОГАЧЕВ, ЕКАТЕРИНА ГАЙКА, ОЛЬГА КАМИНКА, ПАВЕЛ КИСЕЛЕВ, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН, ВЛАД ЛОКТЕВ, МИХАИЛ РОЗАНОВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, ВЛАДИМИР ФРИДКЕС; **художники:** СЕРГЕЙ БАРИНОВ, КАРИНА КУДЫМОВА, БОРИС СПИРИДОНОВ; **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, МАРИНА ИВАНОВА, АЛЕКСАНДР ЧЕВАЛКОВ; **визажисты:** ТАТЬЯНА ВОЛКОВА, РОМАН ДАРЕНСКИЙ, МИХАИЛ РОМАШОВ; **модели:** НАТАЛЬЯ БУКОЛОВА, ВСЕВОЛОД ДЬЯКОВ, АНДРЕЙ МИТЧЕНКО, ДМИТРИЙ МАКСИМОВ, АНДРЕЙ ПШЕНИЧНЫЙ, МАРИЯ ШИЛИНА; **а также:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ, ДМИТРИЙ ЖОХОВ, НАТАЛЬЯ МАЛЫХИНА, ОЛЬГА КОРЕЦКАЯ, ОЛЬГА ПАВЛОВА, ОЛЬГА ЗАДОРОЖНАЯ, ЕКАТЕРИНА МАЛОВИЧКО.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

Генеральный директор издательского дома **АНДРЕЙ МУЗЫКИН** • Генеральный менеджер **ЕВГЕНИЙ СОЛОМИН** • Старший менеджер рекламных продаж **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • Менеджер рекламных продаж **САРМИТЕ КИМАСОВА** • Promotion-менеджер **СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ** • Начальник международного отдела **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

Официальный дистрибьютор журнала ОМ:
ЗАО "Сегодня. Пресс", генеральный директор: **АЛЕКСАНДР ОСЬКИН**
Контактные телефоны для распространителей
по России и странам СНГ:
(095) 250 5101, 250 0902, факс 250 4981;
по Москве: (095) 252 4661, 252 4319, факс: 946 1690;
по Московской области и городам "Золотого Кольца":
(095) 252 0666, 252 2199, факс 946 1690;
агентство подписки: (095) 257 5141, 257 5009, факс 250 4981





Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы ОМ, Hi-Fi & Music, Мир развлечений и Если. **Нью-Йоркский офис:** 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. **Московский офис:** Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефоны: (095) 245 7811, 245 7812, факс (095) 245 7792

Интересы журнала за рубежом представляют:
ИНГА КАРЛИНА в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;
ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284;
МАЙЯ БЕЛИКОВА в Париже, Франция – 17 Rue de l'Amiral Roussin, Paris 75015, France; телефон и факс (42 1) 40 56 07 98
МИХАИЛ ДЕРЮГИН в Афинах, Греция – Irodou Attikou 12A 15124 Marousi, Greece; телефон (301) 8093800, факс (301) 8093838

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Тринадцатый номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан в типографии General Press Publications S.A., Афины, Греция. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 245 7806, 245 7811, 245 7812
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 245 7792
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ: Москва, 125057, А/Я 28

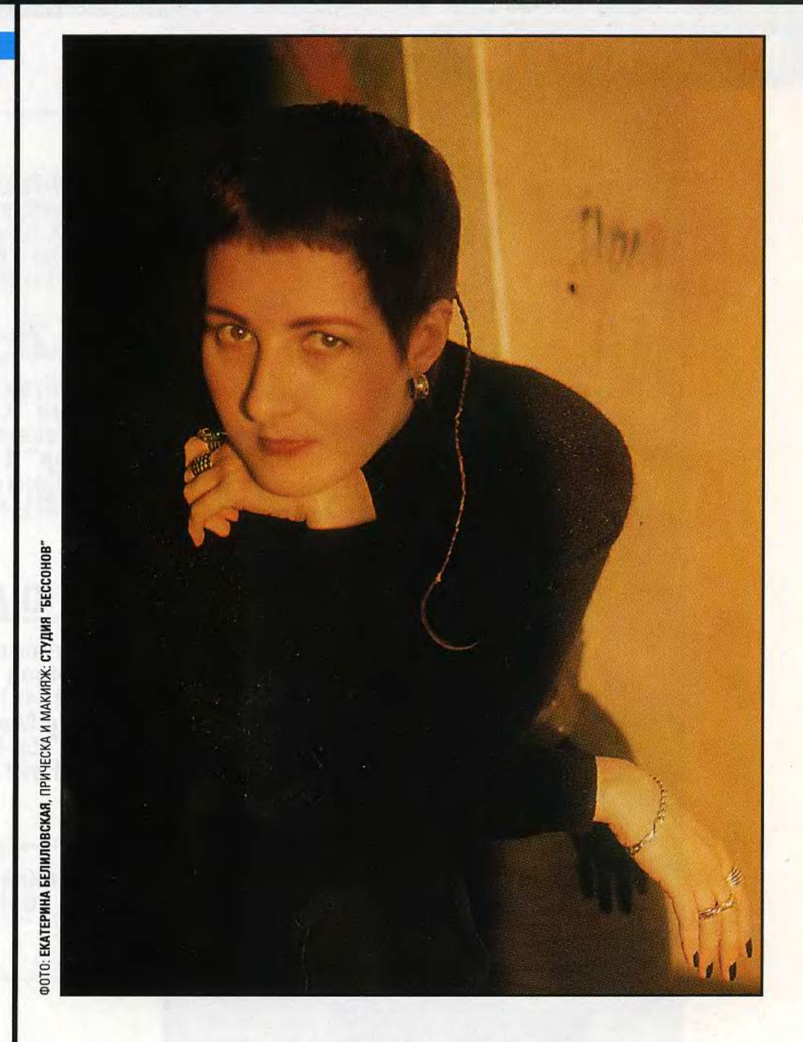


ФОТО: ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ, ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: СТУДИЯ "БЕССОНОВ"

Сначала мы намеревались посвятить этот номер моде, но, как говорят любители азартных игр, фишка не легла, хотя многие материалы несут на себе отпечаток этой затеи. И вот как-то неожиданно, под диктовку весны, сложился журнал, частично посвященный любви. Вы когда-нибудь видели такое – не сексу, а именно любви? Мы тоже не видели, поэтому только на этой странице я чуть-чуть акцентирую на этом внимание.

Стендаль, большой теоретик вопроса, разделял объект обсуждения на четыре рода: страсть, влечение, физическое желание и тщеславие, – но допускал, что любой вправе обнаружить восемь или десять оттенков любви. И при этом констатировал, что "*всякая* (курсив мой – Т.Б.) любовь, которую случается наблюдать на земле, рождается, живет и умирает или возвышается до бессмертия, следуя одним и тем же законам".

К подобному выводу приходят и герой "ковровой истории" **А.Бартенев**, и автор аналитической статьи *"Из России с любовью"* **В.Кацуба**, и участники круглого стола *"Унисекс и конец XX века"*. Даже фетишисты из клуба "Сад пыток" тоже, по-своему, говорят о любви, но под маркой S&M.

Затасканное слово, в русском языке тривиально рифмуемое с кровью и морковью, но при этом обозначающее самое многогранное человеческое чувство, является чуть ли не философской категорией. Очевидна женская природа "характера" нашей страны, повсюду славится наше умение любить, что, кстати, свойственно не только русским женщинам. *"Лучше русского парня во всем мире нет, каким бы чудаковатым и непредсказуемым он ни был"*, – прочтете вы о другой ипостаси любви в статье В.Кацубы.

О философии. Сегодня мне смешно и немного стыдно вспоминать, как в наши 14 лет мы с **Таней Арефьевой** (кто не знает – постоянный автор ОМа) вели глубокомысленные беседы о любви, будучи совершенно неискушенными в ней. Я с жаром доказывала, что никакой любви не существует, а есть только дружба, похоть, привязанность и кровное притяжение на уровне "мать-ребенок". Понятно, что весь этот бред прыщавого отрочества вскоре прошел. И что было копья ломать?..

Любовь есть, ее не может не быть. Но она не имеет ни размеров, ни длительности, ни возрастной или половой определенности; можно поставить под сомнение и наличие национальных особенностей. Недаром так органично вписался в реестр праздненств полуязыческой-полуправославной России День св.Валентина.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА,
редактор

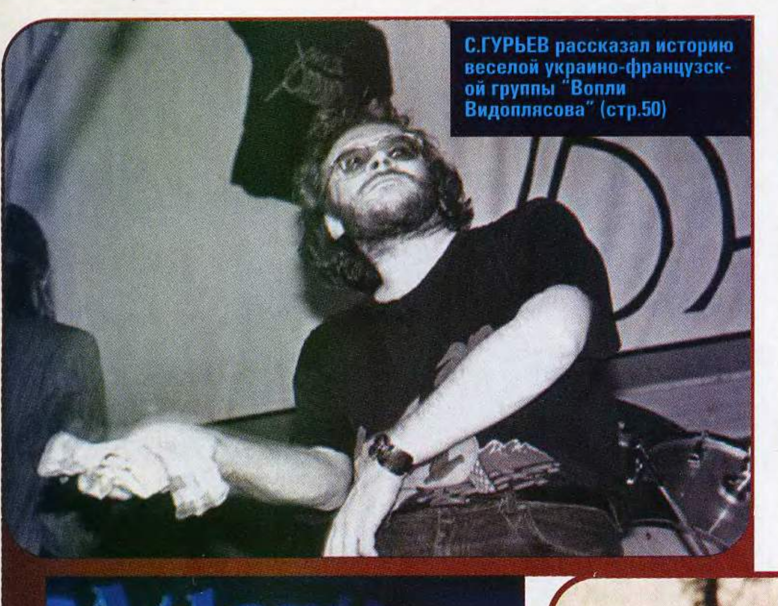

HERBAL ECSTACY НА СТР. 68-71

ИВЭН МАКГРЕГОР НА СТР. 80-82

"САД ПЫТОК" НА СТР. 102-105

ДЕВУШКА АПРЕЛЯ ИННА ШУЛЬЖЕНКО НА СТР. 120-123

а также



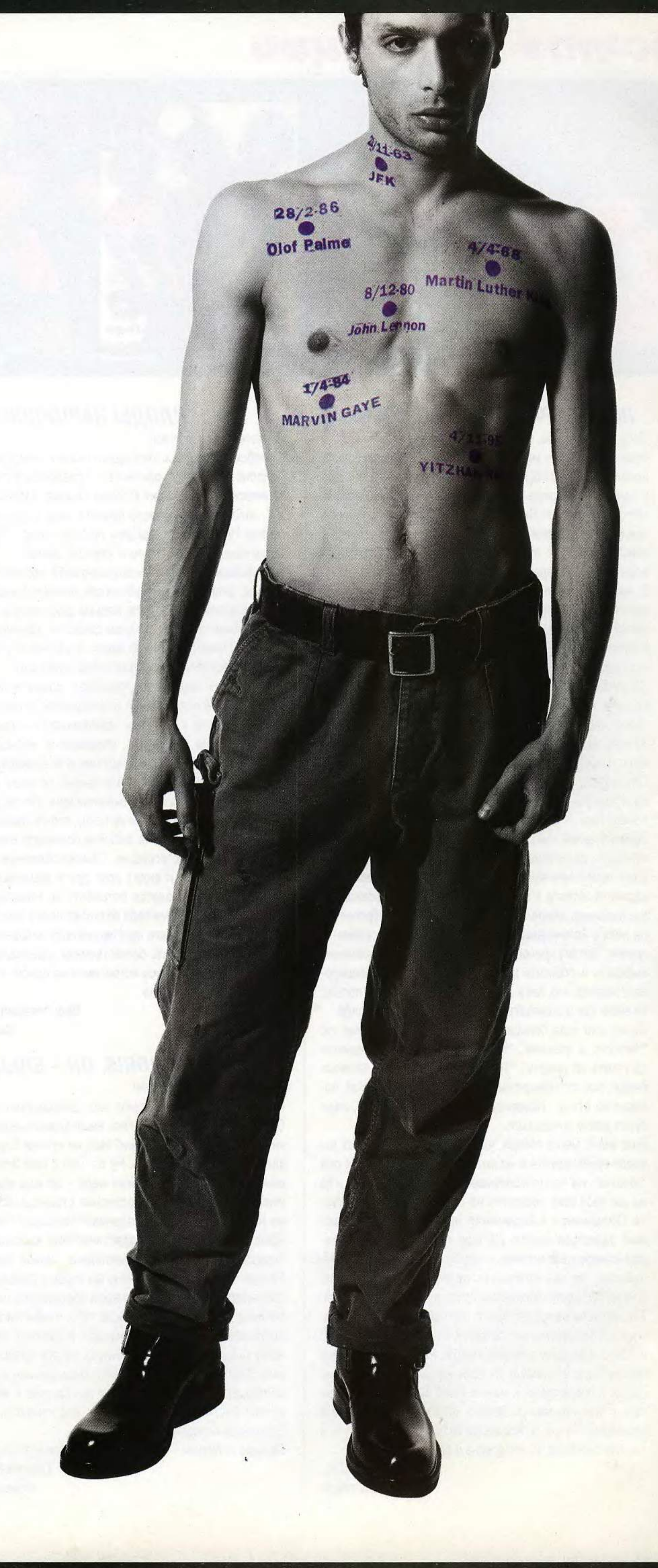
С.ГУРЬЕВ рассказал историю веселой украино-французской группы "Вопли Видоплясова" (стр.50)

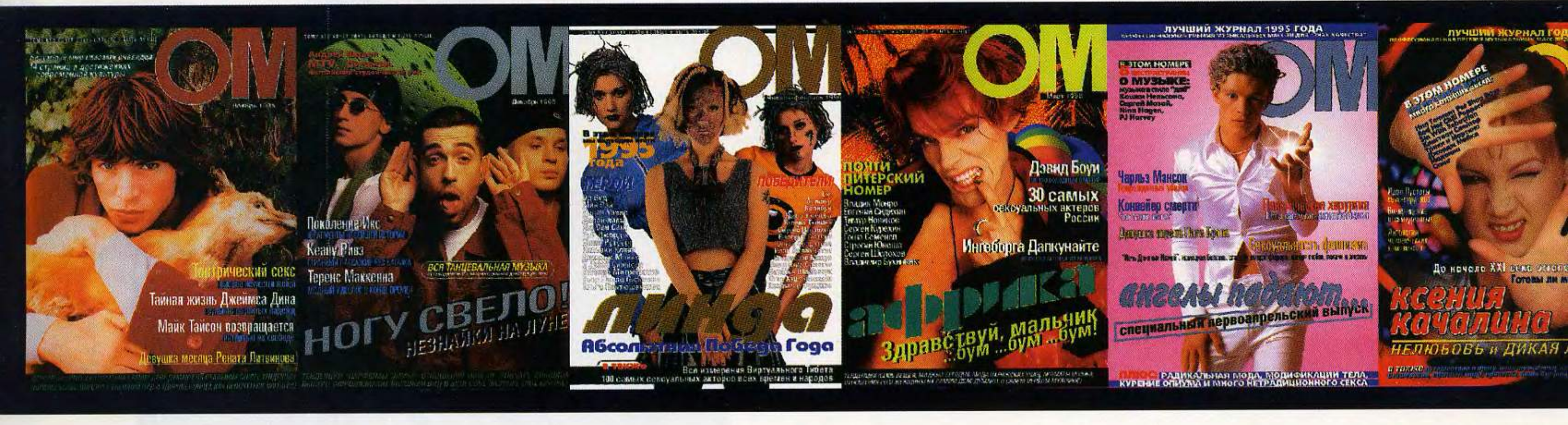
ВАЛЕРИЙ КАЦУБА – петербургский журналист и переводчик, работающий во втором своем качестве и в кино, и в театре, и на телевидении. Как "работник пера" печатается в большинстве серьезных изданий Москвы и Санкт-Петербурга ("Коммерсант Daily", The Moscow Times, St.Petersburg Times, "Час-пик"), а также в некоторых английских изданиях (The Independent, The European, The Guardian, Attitude). Обладая множеством иных талантов, был ведущим в телепрограммах Dance Energy (РТВ), Reportage и Rough Guide (BBC). В прошлом году в журнале "Художественная воля" опубликовал свой первый рассказ. Не менее серьезный человек, искусствовед **СЕРГЕЙ ГУРЬЕВ** в ходе академического обучения на истфаке МГУ (1980-86) возненавидел свою официальную профессию (о чем сейчас жалеет). В знак инфантильного протеста редактировал андерграундные журналы "Урлайт" и "Контр Культ Ур'а", ныне – Pinoller (совместно с Александром Волковым). Активно участвовал в организации рок-фестивалей "Черноголовка-87", "Подольск-87", "Московский мемориал А.Башлачева" (1988), "Рок-Акустика" в Череповце (1990), "ИНДЮКИ". По романтической увлеченности вывел на орбиту группу "Рада и Терновник". В свободное от хобби время вокалирует и работает как соавтор текстов в ВИА "Чистая Любовь". **СОСЛАНА ВАРЗИЕВА** просто по имени знает любой человек, который хоть раз "попробовал железо" или хотя бы поинтересовался этим. Сослан начал заниматься чужим здоровьем и физической культурой в начале 80-х, предварительно проверив все методики на себе, и с тех пор заслуженно носит звание маэстро. Его следы остались и в одном из престижнейших в недалеком прошлом спортивных клубов "Прометей", и в зале при Гохране СССР, и в небезызвестном ныне World Class, и в мэрии Москвы... Сейчас маэстро чаще всего можно застать в элитном клубе "Атлантис" в ЦМТ, где под его чутким руководством качаются сильные мира сего и те, для чьей профессии главное – внешний вид и здоровье.



С.ВАРЗИЕВ открыл на стр.136 свою рубрику-руководство "Фитнесс с Сосланом"

В.КАЦУБА проанализировал возникновение и бытие гей-эстетики в России (стр.116).


JFK
28/2-86
Olof Palme
4/4-68
8/12-80
John Lennon
1/4-84
MARVIN GAYE
4/11-95



НЕ ПРЕВРАЩАЙТЕСЬ В COSMO-2

Доброе утро, день, вечер...

Надо сказать, что моему знакомству с ОМом предшествовало чтение "Медведя", но после трех номеров оного я понял, что вернусь к дружбе с этим млекопитающим лет этак через 10. Сам я пока в лучшем случае тяну на плюшевого медвежонка Винни-Пуха – сходство не в конструкции, а в схожести мышления. Так что "Медведь" умер, да здравствует ОМ!

В некоторых опубликованных письмах в редакцию я узрел гневные, возмущенные, отчаянные вопли так называемого "слабого пола" (хотя живут они дольше нас) с требованием немедленно повернуться к ним передом, то есть адресовать ОМ и им несчастным. НЕ НАДО, умоляю, НЕ НАДО!!! Женских журналов и так уже скоро будет больше, чем китайцев: Cosmo, "Лиза", "Люся", не считая "Крестьянок", "Работниц" и прочих. Кроме того, за требованием вашей бисексуальности могут последовать к примеру требования о переименовании журнала: скажем не ОМ, а ОМА, ну а затем можно заменить Игоря Григорьева, например, Анной Вышинской или Светланой Рейтер, и пожалуйста – Cosmo-2 готов. Поймите, это во мне не мужской шовинизм говорит, я к женщинам очень хорошо отношусь, даже слишком, чем они частенько злоупотребляют, просто мне ваш журнал нравится в его теперешнем варианте. Кстати, к нынешнему ОМу дамы неравнодушны, например, моя нынешняя пассия регулярно бросается на него с ножницами или другим холодным оружием и кричит: "Вот эту прелестную картиночку надо непременно вырезать и повесить на стенку!". Начинает препарировать журнал, что, как я думаю, свидетельствует в пользу, не знаю, как это сказать по-русски, вашего видеоряда.

Лично мне куда больше по вкусу ваши агитки, как то: "Челюсть в стакане", "Курносая девушка с призывом взглянуть на смерть", "Толпа народу в розово-зеленых очках", все это повырезал, туда же до кучи Pall Mall, повесил на стену. Наверное от подруги заразился, надо будет врачу показаться.

Еще меня, мягко говоря, удивляет ваша мода. Вот вы вроде ориентируетесь на молодежь, но ведь не вся она "золотая", уж на что я получаю не маленькие деньги, и то не все себе могу позволить из того, что вы рекламируете. Обращение к А.Аболенкину: научите, как "малой кровью" одеваться хорошо. Да, еще, пока не забыл. Во втором номере у вас паренек в пальто Crombi за 50 000 рублей одет, так вот хотелось бы адресок той комиссионки, в которой Crombi продается, пусть и за 500 000 рублей. Так что если не трудно будет, опубликуйте, пожалуйста, – я в этой комиссионке постоянно отовариваться буду. И вообще, к вопросу о second hand'е. Раньше на Тишинке можно было что-нибудь интересное сыскать, так ее закрыли, к сожалению, и можно было бы статеечку написать о том, где сейчас можно неплохой second hand в розницу купить, а то все везде оптом, оптом, от 45 кг и т.д. Многим было бы интересно и полезно знать.

Томилов С.А.,
Мытищи.

ПЛОДЫ НАРЦИССИЗМА

Приветствую всячески!

К вопросу о пороках. Имя одного из них – нарциссизм. Подобно большому количеству, с позволения сказать, перверсий, он восходит к поэме Овидия "Метаморфозы", излагающего в числе прочего миф о прекрасном юноше Нарциссе, отвергшем любовь нимфы Эхо и в конце концов обращенном в хрупкий цветок.

Задумываясь над этим, я ощущаю себя типичным нарциссом: этаким юным субъектом приятной наружности и аналитического ума, весьма циничным и отчасти сентиментальным в одном флаконе, коллекционером комплиментов в свой адрес, влюбленно улыбающимся собственной персоне перед зеркалом.

Смущает ли меня предложенная характеристика? Нет! Все самое достойное и интересное в нынешнем мире является продуктом деятельности нарциссов. Взросло целое поколение, строящее и живущее исключительно в свое удовольствие. Кто-то дефилирует по подиуму, тысячу раз облизанный со всех сторон восхищенными взглядами окружающих, кто-то услаждает себя за ди-джейским пультом, кто-то издает блистательные журналы, не забывая помещать в каждый номер свои же фотографии. Самовлюбленные рафинированные циники видят друг друга издалека, и на эту продукцию находятся потребители. Некоторые из них вырастут и во имя себя сотворят нечто новое и замечательное для всего прогрессивного человечества.

Я верю, что если есть божественная справедливость, то после смерти мы все встретимся на одной прекрасной нарциссовой поляне.

Ваш товарищ Макс,
Мытищи.

ОН НЕ BORIS, ОН – ЕЛЬЦИН!

Уважаемая редакция ОМ!

Недавно попал мне в руки ваш декабрьский номер. Очень уж мне не понравились ваши слащавые мальчики. Нужно ли это молодежи? Нет, не нужно! Еще поразила ваша аполитичность. Ну да черт с ней! Зато в вашей бочке дегтя есть ложка меда – да еще какого! Я имею в виду комикс на последней странице. Его нужно напечатать во всех изданиях! Молодцы! Надеюсь наша одурманенная пидерастическими картинками и передачами молодежь разглядела смысл комикса! Ельцин – вот наш враг! Очень вы хорошо передали послевыборную ситуацию – народ обращается по человечески к Ельцину, а он вместо того, чтобы выполнять предвыборные обещания мучает и трахает народ в жопу (народ = парень в комиксе). Не зря автор пишет имя BORIS как бы по ненашему. Ведь Ельцин и вправду продался шайке Клинтона и др. Да еще и жидомасонам! Пусть молодежь смеется над комиксом и над Ельциным-отродьем!

Больше политики – меньше пидорасного мусора!

Сергей Нифов,
Красноярск.

ТИРАЖ РАСТЕТ, НО ТЫ СТАНОВИШЬСЯ ПОПСОВЫМ

Сижу я с ручкой и бумагой, пишу попсовое письмо, чтоб напечатали его.

Ты был родной, почти крутой и даже, может быть, больной.

Ты классный был, как ломка после heroin(a).

А твой тираж, ОМ, все растет. Растет, растет, растет, растет.

А ты все гадишься, как он. Как он – сегодняшний мой сон.

Становишься попсовым и хуевым.

Прислушайся! Остановись! Пиши такие материалы, как в майском номере тебя.

Пиши ты много умных слов. Пиши про больших мудаков.

Теперь давай дерзай, вперед и с песней!

Климов Александр,
Москва.

МЫ НОРМАЛЬНЫЕ, ТО ЕСТЬ – НЕ ДЕБИЛЫ

Здравствуйте, Игорь Григорьев.

И спасибо большое. А спасибо вам за милую беседу с Владом Сташевским. В жизни не писала никуда и никому, ну да ладно. Так вот, хочу поблагодарить тебя, Игорь, за снятие нервозности, что ли. Вообще-то, я стараюсь не особо загружать себя нашей "эстрадой". Но в последнее время начинаю нервничать от Зосимовых, Сташевских, Миладзых, Кайметовых, ну и т.д., и т.п. А после прочтения твоих бесед, особенно после беседы с Владиком, отошло.

Приятно, приятно осознавать, что есть нормальные люди, т.е. не дебилы. Просто здорово, спасибо вам за ваш журналик хороший. Вот только в Калининграде его сложновато приобрести.

Казачинская М.,
г.Светлогорск, Калининградская облать.

ВОРОВСКИЕ ЗАКОНЫ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ШОУ-БИЗНЕСА

Здравствуйте Игорь!

На этой неделе (20-26 января) произошли события ужасные и легкообъяснимые для нашего шоу-бизнеса. Конечно же, это избиение Отара Кушанашвили и истязание Алены Снежинской. Госпожа Пугачева заявляет об инсценировке избиения. Не знаю. И без мордобоя пишут и говорят об Отаре достаточно. А изуродование своей физиономии, являющейся для представителя шоу-мира товаром, – это просто глупо. Это простой способ создания прецедента, чтобы другим повадно не было.

Если за бугром привыкли, что звезде смотрят под юбку, в штаны и прочие места, то наших звездунов и звездуний подобные откровения из их жизни смущают, а может еще что-то. Папарацци и там квасят морду и бьют фотоаппаратуру. Но потом возникает еще боль-











ший скандал. Дело решается судебным иском. У нас же царят воровские законы. И шоу-бизнес живет по ним. Переход историй "блатных" песен в практику. В морду бить быстрее и надежнее. Надолго запомнит. Пока вопросы шоу-мира будем решать кулаком, а не судебным порядком, не видать нам приставки "цивилизованный". Все.

Сергей Аникеенко, Москва.

КУДА ДЕЛСЯ ЯРОСЛАВ МОГУТИН?

Самый дорогой, горячо любимый ОМ!

Единственный вопрос, который я адресую господину главному редактору Игорю Григорьеву: Почему исчезли со страниц журнала статьи Ярослава Могутина? Существует ли причина, по которой он прервал свое сотрудничество с ОМом? Если это не является профессиональной тайной, которую нельзя знать простым смертным, то будьте так любезны, удовлетворите любопытство вашей постоянной читательницы (мне кажется, что ответ на этот вопрос будет интересен не только мне, но и многим поклонникам талантливого журналиста).

Рогова Ольга, Москва.

От редакции: Дорогая Ольга! Сообщаем, что в настоящее время к печати готовится ряд материалов Ярослава Могутина. Так что в ближайших номерах вы сможете опять встретиться с его творчеством.

ДОЛОЙ НАРОДНОЕ ПРИЗНАНИЕ!

Здравствуй, дорогой ОМ!

К сожалению, к нам в Красноярск ОМ приходит крайне нерегулярно, поэтому, надеясь на агентство "Начало дня", я ждал сентябрьский номер до ноября и когда увидел № 9, то понял, что нужно искать № 8. Как чувствовал. Нашел. С надеждой открыл разворот с теневыми членами. И кого же я там увидел? Да-да, себя!!! Не все адекватно отнеслись к этому эпохальному (по крайней мере для меня) событию. Я, понятно, носился с этим номером, как с писаной торбой. Так как ОМ известен среди моих знакомых лишь благодаря мне (один номер читают человек по 10), то меня, в основном, похвалили. А начальница на работе (которая слышала, что ее знакомая читала, что ОМ или "Птюч", она точно не помнит, журнал для голубых) скривила рот. Что, впрочем, меня обрадовало, так как в понимании "простых" (как она говорит) людей я не нуждаюсь. Меня, честно говоря, радует, что не ВСЕ принимают ОМ, меня радует, что в ларьках, в маршрутках НЕ крутят Линду. Признание "народом" любимого мной Игоря Г. отвадило бы меня от ОМа навсегда. СПАСИБО за то, что вас не все любят.

Сергей Н., Красноярск.

ОМ – КОТ МАТРОСКИН С ВАЛЬЯЖНОЙ МОРДОЙ

Родные вы мои!

Журнал напомнил мне кота Матроскина из Простоквашино. В первой серии (сиречь номере) худой, нервный, с амбициями и плюс "Меня мама твоя прогонит", далее через "Теперь мы вдвое больше сена для моей коровы соберем" – к такой заманчивой, вальяжной морде. "А я все чаще замечаю, что меня как будто кто-то подменил // О морях и не мечтаю, телевизор мне природу заменил". Негоже это!

Чил-аут. Прекрасная идея, но... Хотелось бы читать диалоги, достойные Оскара Уайльда: блестящие, сверкающие и переливающиеся парадоксами. А вместо этого невнятное мычание наших звезд. Хотя я понимаю, что это проблемы звезд, а не господина Григорьева. Ну, не делали бы свое убожество достоянием народных масс. С ворохом благодарностей за "Тому, кто хочет быть лучше". Советов для женщин только на туалетной бумаге не печатают, а мужчины – обделены, хотя нуждаются в них не меньше. Что делать с похмелья? Наконец-то, есть кому сказать спасибо. Говорю. Спасибо!

P.S. "Сколь сладостно успокоение между крыльев безначального и бессмертного, каковое есть ОМ, пребывающее в веках!" (Е.П. Блаватская).

Эдуард Л., Лен. обл., Выборгский р-н.

НАМ ПЕСНЯ СТРОИТЬ И ЖИТЬ ПОМОГАЕТ

Здравствуй ОМ!

Истории, рассказанные в журнале и пересказанные мною, в любой компании позволяют оказаться в центре внимания. Но журнал помогает не только в жизни, но и в учебе (я учусь в Институте Культуры на факультете "режиссер кино и телевидения"). Прочитанная накануне статья о Ф.Раневской позволила сдать безнадежный экзамен на "отлично". Очень приятно и то, что существует обратная связь с читателями, причем, очень сильная и одновременно ненавязчивая. Мне нравится рассматривать их фотографии и знакомиться с их мнением о жизни вообще и о журнале в частности.

Диваков Александр, М.О., Одинцовский р-н.

ОМ получает колоссальное количество писем, и большинство из них, естественно, посвящено какому-то конкретному номеру или материалу. Однако за полтора года нашего существования в редакционном архиве накопилось большое количество писем, в которых авторы попытались, не привязываясь ни к чему определенному, выразить свои мысли, чувства, мнения о тех или иных событиях из своей жизни – и поделиться этим с нами. Иногда даже это напоминает пробу пера, поэтому мы и решили опубликовать лучшие из них, на наш взгляд, чтобы вы могли увидеть творчество своих сверстников и единомышленников, а они получили бы шанс впервые опубликоваться на страницах популярного журнала. О чем, наверное, любой автор письма втайне мечтает...

КАРТЫ ТАСУЕМ НЕ МЫ

Миниатюры на неконкретные темы, написанные Али Мария Ханом утром 7 января 1997 г. в 10 часов, в минуты пробуждения, тот час же отправленные в ОМ лично.

ОСУШАЯ МУТЬ

Осушая муть, двигаясь к центру Земли, мы допускаем, что карты тасуем не МЫ. И только сгущая суть вдруг кажется ясной цель. Мир только сквозь прицел выглядит добрым и безобидным. Ведь карты тасуем не мы. Нам не дано предвидеть, и результат расчетов часто бывает обратным. Всего через пару ходов. Это не значит, что надо Остановиться. Просто надо принять как есть то, что карты тасуем...

ЦЕНЫ И СТЕНЫ

Воздвигая стены, защищаясь от нападений, мы себя отрезаем от лишних внешних влияний. Нам это не нужно. Мы в себе самоценны. Вот только ценник с ценой остается прежним, а валюта, которую мы принимаем, давно обесценена. За пределами стен, на внешних аренах и сценах мир подвержен инфекциям в виде инфляции многих, когда-то бесценных, а ныне забытых ценностей. Да здравствуют стены!

Али Мария Хан,
Москва.

ПРОЧТИ ПО ПЕРВЫМ БУКВАМ...

И незаметно, словно во сне,
Голос мне шепчет тонкое слово
ОМ, – молчаливо шуршит в листве,
Рьяно срываясь с губ заколдованных.

Голос летит и звенит в облаках,
Рвется в трамвайных грохочущих лязгах
И исчезает в зеленых листках,
Где-то недавно, но все же опавших.
Осень мой внутренний голос простит.
Риск распахнуться – нелепость не стоит.

Если бы мог он и впрямь говорить...
Впрочем, зачем нам проблемы с тобою?..

Поклонник,
Москва.

ТРАКТАТ ВДУМЧИВОГО ЧИТАТЕЛЯ

Привет Игорь! Это Ники из Питера, и я, как обещал, высылаю тебе отрывки из моего трактата. Что он собой представляет? Мой взгляд на самые распространенные проблемы.

ЧТО ТАКОЕ СМЕРТЬ

Очередная условность, потому что я считаю, что смерть – это порог жизни, равноценный, например, детству, зрелости или еще чему угодно из этой серии. Для многих людей их жизнь скучна и монотонна, так что смерть для них – чуть ли не долгожданный праздник, на котором им не придется суетиться; для других жизнь кажется полной лишений и страданий, тогда они либо сами ускоряют приход этого отдыха от земной жизни, либо требуют эвтаназии, если не хотят прослыть самоубийцами, либо постоянно борются с лишениями. Кому-то это удается, кому-то – не очень. Для тех, у кого не очень получается, смерть – это, опять же, выход. Есть люди, для которых смерть священна, но есть и такие, для которых – оскорбительна. А есть люди бессмертные – это те, кто своими поступками обеспечивает себе известность. Не рекламой, как Мэнсон, а действительно поступками. Кто бы это мог быть? Ими принято считать царей, мудрецов и полководцев, музыкантов и художников, врачей и палачей. Наверное, я согласен – в любом поколении через сколько угодно лет найдутся их последователи, которые подчастую тоже получают эту самую бессмертность. Бессмертность души – это то, что у них есть. Они становятся персонажами огромной книги про простых людей, поэтому и профессии у них могут быть самыми разными, но если их действия перекладывать на людей, то самыми распространенными станут наверное, врач, художник, учитель и палач. Что общего у людей этих профессий? Они отдают свою жизнь другим. Они вкладывают свою душу в то, что делают. В итоге часто не остается времени на себя. Но, в отличие от нынешних новоявленных гениев типа Тарантино, на продажу себя они не выставляли. Может быть Тарантино – не лучший пример, пусть лучше будет Мэнсон.

КТО МЫ

Мы называем себя людьми, но люди бывают разными, к тому разные времена накладывают свой отпечаток. Поэтому я по своему взгляну на XX век, ведь я – не Бертолуччи. НАЧАЛО ВЕКА. Люди увлечены новыми идеями – в основном, в среднем и высшем классах. Появляются выскочки, бьющие себя кулаками в грудь и орущие о своих новых безумных идеях. Это все очень увлекательно, даже авантюрно, и к ним прислушиваются. В довольно отсталых странах все их идеи принимаются на "ура" теми или иными группами – зачем заглядывать в возможные последствия, если это такое интересное приключение! Теперь придется поделить мир на три части: "паровозы" – Европа, Северная Америка; "тормоза" – Россия, Азия: "пофигисты" – Африка, Южная Америка, Австралия. Паровозы двигались то быстро, то медленно, но по хорошим рельсам – пару раз только вагоны Германии и Италии отцеплялись, да под конец века их поставили на места. Тормоза, как обычно, тормозили, да только видать, старые были – иногда не останавливали, так что Россия почти век пропахала. А пофигисты что потемнее решили качать права – этим дело для них и закончилось – стали они страдальцами с правами и международным признанием. О пофигистах больше говорить не будем, благо к концу века в их лагере оказались Россия, Австралия да космополитичная Антарктида – переименуем их теперь в пофигистичных тормозов. Вот такая получилась картинка: паровозы едут на минимальной скорости, чтобы случайно никакого ПТ не сбить, ПТ сидят между рельсами, жуют "стиморол", запивая пепси-колой. И в каждом вагоне и на каждой шпале сидят разбитые на группы люди, "баунти" из зубов выковыривают. Среди них есть и культурные пиплы, и вши. О вшах ничего нового не скажу: они любят суп, пытаются что-то понять, не любят ничего плохого, что могло бы их коснуться, не любят учиться, на работу ходят ради получки или не ходят вообще, книги читают редко, и то, если в них есть картинки, любят поесть и отдохнуть, песни пишут, преимущественно, сидя в туалетах и думая о вечном. С культурными пиплами тоже все понятно: картинки в книгах они рисуют сами, на работу ходят ради работы или прикола, если до чего-то додумываются, то никому ничего не говорят. Есть еще люди не от мира сего типа артистов, аутистов, философов и шизофреников, но они летят на своем самолете с полной дезинфекцией, они не знают, что такое суп, зато знают, как из бритвы свернуть иглу или искривить пространство. Вот такие разные бывают люди.
Игорь, надеюсь, что ты взял парашют.

БЕЗРАЗЛИЧИЕ

Это болезнь, общественная болезнь, и она излечима. А лекарство жестоко, как электрический ток. Безразличие имеет синоним – равнодушие, но тем от него отличается, что даже не обращает внимания, к чему быть равнодушным. Так вот лекарство от безразличия – это потрясения, от землетрясения до мировой войны. Это лекарство для толпы, а для обычного человека достаточно чьей-нибудь серьезной болезни или знакомства со странным человеком.

НАРКОТИКИ

Я – теоретик наркомании, если можно так выразиться – у меня наркотик – не порошок или таблетка, а хорошее кино или музыка, но я не разделяю негативного отношения к наркоманам. "Нормальные" люди не хотят представить себя на месте наркомана, отговариваясь тем, что никогда бы не забили косяк, тем временем опустошая уже вторую бутылку спирта. Игорь, это не ты? Конечно, страшно, что кто-то наживается на проблемах и трагедиях других, но что же еще делать тем, кто не видит другого ухода от реальности, нежели как закурить или кольнуться? Сначала пишешь стихи как МОРРИСОН, а что потом? Ломки, реальность. В этом мире все имеет право на существование, но только в определенных размерах. Со стороны бывает прикольно смотреть на человека, у которого после двух таблеток язык вываливается изо рта и не слушается своего хозяина, но настолько же больно смотреть на парней и девчонок, свалившихся навсегда из-за пары лишних вроде бы безобидных экстази. Может быть, стоило бы придумать новые средства, сильные и безобидные реально?

Ники,
С.-Петербург.

В КАМЕРЕ

(Письмо Мики от Мелори Нокс)
по мотивам О.Стоуна "Прирожденные убийцы"

Мы скоро снова будем вместе!
Мы им покажем цвет крови!
Пускай почуют жажду мести
На шкуре собственной они!
Я буду больше ненавидеть,
И всех их буду убивать,
Чтоб побыстрей тебя увидеть
И долго, долго целовать!
Мне снится огненная лошадь
Вот звезды – и летаем мы...
Моя любовь тебе поможет
Убраться из дерьма тюрьмы!
Твое кольцо всегда со мною.
С ним и делю свою я грусть.
Любимый! От тебя не скрою
Я боли, смерти не боюсь.
Я сохну, Мики! Где свобода!
А если повезет сбежать
Займусь я продолженьем рода
И мы ЗАКОНЧИМ убивать!!!

Борисова Наталия,
Москва.

ЗИМНЯЯ СКАЗКА

Однажды тихим морозным утром – ни сколько не ранним, а уже после восхода солнца – я шел по замерзшей аллее, которая тянулась на многие сотни метров вперед, так, что не было видно даже ее конца. Задавшись целью узнать, что же там находится, я брел вперед, думая о целесообразности этой затеи, как вдруг мои мысли перебила стайка одичавших, бездомных, грязновато-серых овчарок-пудельков. Их было около семи, они, выстроившись в ряд, рысью бежали вдоль аллеи, попадая в поле моего зрения и тем самым перебивая мои мысли о светлом будущем. Я глядел на этот "отряд" и заметил, что славный пятнистый (что образовывало пятна, один Бог знает) песик, словно пришелец с Сириуса, взирал на меня своим гипнотизирующими глазами. Так я шел за этими животными, влекомый неизвестностью, ничего не подозревая и ни о чем не думая. Так я шел довольно долго, ловя на себе взгляд инопланетянки, пока не обнаружил, что я уже просто стою, а собака медленно приближается ко мне. Остановившись у моих ног, овчарка все еще продолжала смотреть на меня понятным лишь только им, собакам, взглядом.

Я не решался дотронуться до нее рукой, чтобы приласкать, но кто-то должен был сделать первый шаг, и его сделала собака.

Она вцепилась своими огромными клыками в мою правую ногу, и я, сначала от неожиданности, а затем от боли, завыл так, что в конце аллеи меня точно было слышно. Собака отбежала, испугавшись моего крика, и, поджав хвост, устремилась к своей стае.

Моя нога в крови. Вокруг никого не было. И мне стало страшно: 20 уколов и 40 дней постельного режима – не очень хорошая перспектива. С этой мыслью я перевязал ногу шарфом и пошел дальше, надеясь на то, что не заболею какой-нибудь опасной инопланетной болезнью.

Шабуров Валерий,
Екатеринбург.

ОДИНОЧЕСТВО

По заброшенным трактам неискренних дней
Сквозь холодные сумерки выцветших снов
Мимо преданных миром прозрачных дворцов
И былого величия мертвых камней.
Я пытаюсь убежать, вырваться из замкнутого круга времени.

II

Из забытых ущелий потерянных скал
Через тысячи армий чужих голосов
Собирая осколки прошедших годов
Меж сырой паутины разбитых зеркал
Может быть нет будущего, может оно потерялось в прошлом?

III

От задушенной тучами слабой Земли
В королевстве украденных ветрами слов
Где среди бесконечно спокойных песков
Рассыпаются в пыль пирамиды любви
Я ищу ангелов моих последних надежд, я больше не хочу быть один.

Инной Бо,
Москва.

ЗАГАДОЧНАЯ ЖЕНСКАЯ ДУША

Дорогой Игорь!

В этом письме хочу исследовать такой феномен, как "загадочная женская душа".

Говорят, что женщину надо принимать такую, какая она есть, ее не переделать. Загадку можно разгадать, если ее кто-то придумал и знает правильный ответ, но как можно ответить на вопрос о "загадочности женской души", когда сами женщины не знают, что это такое. Не знают, ибо она не существует!

Женщин можно условно разделить на три группы: умная женщина, стерва, донор.

УМНАЯ ЖЕНЩИНА занимается бизнесом, учительствует, лечит и муж ей нужен, как нянька. Встретить после работы горячим ужином, сделать массаж перед сном и накрутить апельсиновый сок утром. Если столик в ее любимом ресторане занят, она приведет к себе домой для делового ужина своего клиента. На робкую попытку мужа заявить о своих правах, последует жест пальцем, сопровождаемый словами: "Ты знаешь, где дверь".

ЖЕНЩИНА-СТЕРВА умеет быть очень обольстительной, любящей, хорошей домохозяйкой, но только в начальной стадии отношений. Идиллия будет до тех пор, пока муж ей не надоест. А дальше идет определенный набор истязаний мужа: ревность (хватит смотреть по сторонам, старый козел), придирки (стакан плохо помыл), оскорбления (ублюдок), унижения при людях (да он не мужчина), отказ в сексуальном контакте мужу (мне с тобой противно). Стервозность распространяется в основном на мужей, так как любовники при первом проявлении этих качеств их бросают. Понимая это, женщины начинают опасную игру с жизнью, ибо мужчина более благороден, чем женщина и в отношениях он не может нарушить определенные нравственные запреты. Финал плачевен: развод, пьянство, самоубийство.

ЖЕНЩИНА-ДОНОР рождена для одной, как она считает цели – создания семьи, рождения детей, поддерживания огня в семейном очаге. Она ранима, обидчива, нежна, не стесняется, что не умеет держать молоток и не знает, чем отличается гвоздь от шурупа. Личный психиатр у таких женщин – это подушка или лавочка в тихом сквере.

Мужчине с женщиной-донором жить еще труднее, чем со стервой или умной, ибо, если он обидит свою жену, то будет самым "большим козлом" на свете.

Так существует ли "загадочная женская душа"? Нельзя найти то, чего нет. А загадка заключается в том, что надо решить, кем ты сам хочешь быть, живя с женщиной.

Банденок Игорь А.,
Смоленск.

ТОМУ, ЕДИНСТВЕННОМУ

Как странно все вокруг, зачем я рождена?
По чьей-то воле? А может по ошибке злой?
Никто не требовал и не неволил,
А по согласию, с большой мечтой?
А пред рождением совсем забыли,
Что появиться скоро я должна,
И искру радости до появленья в свет
Убили.
Я до сих пор ищу ее сама!
***
Тропа, толпа
Уйти, чтоб не догнать,
Перевернуть, забыть и затоптать.
Потом стенать, стонать и умолять.
Вновь не увидеть и не потерять.
***
Приходишь только лишь во сне.
Зачем ты был? Скажи, зачем?
Лишь горечь страха полюбил,
Зачем, скажи зачем?
Запорошило все вокруг
Огонь погас души моей,
Лишь пепел душ, лишь пепел двух
Несостоявшихся людей.
Пусть ты живешь, и я живу,
Но жизнью можно ли назвать?
Какой же смысл вдруг находить
И вновь тебя терять?
***
И как крик в тишине,
И как искра в ночи
Не приходишь ко мне
И как прежде молчишь.
Неохватная даль снова в очи течет,
И вселенной печаль думой тяжкой гнетет
О тебе и о нас, о любви и тоске.
Вновь живу и дышу только на волоске
О тебе рассказать лишь тебе самому
Проклинать и опять мне любить наяву.

***

Я помню все, до глупых мелочей
До боли и отчаянья, до дрожи.
Я здесь, никто мне не поможет,
Никто, кроме тебя.
Воспоминанья – боль, и встреча – боль.
Слова – одно страданье
Как по стеклу хожу разбитому стеная.
Чего молю – лишь только – Состраданья!

***

Надрыв, молниеносный взрыв
И потихоньку жизнь
Вдруг стала уходить.
Мне нужен интерес
И краешек небес,
Но ветер пеленой глаза слепит.
Бежит слеза,
Вновь тонкий ручеек души
Через глаза уходит из меня
И холодно
Становится в груди
Где пустота и лед, и тишина.
Не умирать,
А таять от любви
Мне суждено судьбой моей.
Но я прошу тебя –
Не торопи
Огонь и жар,
Чтоб не было меня.

***

Переворот, а может поворот?
Нечаянная встреча двух людей.
Прикосновенье, мимолетный взлет
Души израненной моей.
Как сильно обожгла тебя тоска
И грубость той, что вспомнить не хотел.
И я навстречу руку подала,
Хотела веру подарить в людей.
Потерянный и очень долгий взгляд
С сомнением и горечью души,
Я умоляла шепотом тебя,
Просила и стенала "Не спеши".
И вновь не перестану умолять:
"Не разменяй хрусталь своей души
На зелье мерзкое и стертые гроши
Из кошелька продажных палачей".

Полина (Никита),
г. Москва.

ЦИТИРУЯ ТВОРЧЕСТВО ЗЕМЛЯКА

Доброго вам здоровья, в смысле здравствуйте!

Читаю, интересуюсь, спасибо. Претензии есть, хотя и мелкие. Но журнал ваш, вам его и делать. А рассказать хочется о своем. Мне так интересней... А, глядишь, и вам пригодится.

Забавные словечки вы подбираете, когда говорите о новом поколении. И обобщаете лихо. "Generation X". Вероятно себя имеете в виду. Хотя разные ведь вы все.

Есть такой поэт челябинский – Саша Самойлов. А может быть Российский поэт, это уж как понты расставлять. Я, когда первый раз его увидел, сразу подумал: "Вот оно – поколение!". Уж больно молодой. И талантливый. И нескладный какой-то. Встанет знаком вопроса, руки в карманы. Смотрит в никуда.

Этот город полон психов.
Каждый третий точно псих.
Говори со мною тихо –
Может я один из них.
Не считай себя умнее
И не торопись узнать,
Кто из нас вперед успеет
Бритву острую достать.

Первая мысль: "Брось ты, Сашка, какую бритву?". Хотя, знаете...

Голос глуховатый. Энергия грязная. То ли прикалывается, то ли всерьез. Непредсказуемость в нем какая-то есть. И ощущение предназначенности. И неуверенность. И уверенность.

Я вижу, потому что в себе уже не чувствую ничего подобного. По крайней мере в таком сочетании. Когда работаешь дворником, а думаешь о глобальном. И отличаешь важное от неважного.

Хотя и почестей бы хотелось. Наверное. Да точно хотелось бы.

А хочется?
Неплохо бы. Не плохо.
Тогда бы взгляды
Не кончались вздохом
И деньги (ну не горы
Золотые) водились бы
Чтобы жить...

Как там у вас о падшем ангеле. И о наполненных плотью крыльях. И о том, что людей и ангелов одни и те же идеи разносят в разные стороны...

Чего то вы тут передергиваете, по-моему.

Вот заколдованный круг,
Хоть он предназначен не мне.
Был у меня друг,
А теперь, говорят, в тюрьме.
Я ухожу под откос,
Я опускаюсь на мох,
Был у меня пес,
А теперь, говорят, сдох.
Мысли мои пусты.
Я не хочу назад.
Была у меня ты,
А теперь о тебе молчат.

Сколько же лет то ему, все время забываю. 22 или 24... И вырос-то не где-нибудь, а в совке нашем родном. К тому же провинция. Тут колорит особенный. Философский.

Сверху сосед блюет в окно –
Не добежал до толчка.
Возможно, что мне неприятно, но
Из-за этого ли пустяка?
Я на конечной остановлюсь.
Приехали все, но не та.
Возможно во мне обостряется грусть.
Но не из-за такой ерунды.
И вот я иду, повторяя слова.
Стихи сочинять – это труд.
Возможно распухнет моя голова.
Но не из-за этих причуд.
Потому что давно не беру я всерьез
Ни себя, ни тебя, ни соседа;
Приложение сил, положение звезд...
Я прогуливаюсь до обеда.

Как-то мы болтали с ним на репетиции рок-н-ролльной группы, для которой Сашка тексты пишет. И я приставал к нему с вопросами (есть точка пересечения – тексты рок-н-ролльные): о том куда он движется, чего хочет, кто ведет его. И он сказал мне, что хреново у него сейчас с маяками. Что его никто давно не потрясал. Что тыкается он вслепую.

Холодно
Остановилось сердце человека.
И вот он с сердцем неподвижным
Листает старые тетради.
Хотел бы сжечь их, но не может.
И с каждым часом проходящим
Ему все непонятней почерк,
Одолевает вдруг зевота
И хочется скорей в могилу.

Вырос уже значит. Взрослым становится. Потому, что если идти не за кем, то дальше уже сам. Хочешь не хочешь.

Из дальней поездки
Я привезу тебе череп
Чудного зверя –
Жирафы.
Его мы положим на полку.
Подолгу
будем глядеть
В глазницы пустые,
Черные как наши души.
Послушай!
В пустой черепной коробке
На стопке
Порножурналов
До сих пор слышен хрип
Чудного зверя
Жирафы.

Переломный, стало быть, возраст. Или сдохнет, или жить будет. Скорее всего выживет. Я надеюсь.

Принцессе приснился шиз.
Принцу приснился сюр.
И долго выбраться из-
Под одеяла они не могли.
В замке поднялся шум.
Послали за палачом,
Но разум зашел за ум
И у него.
Стали звать короля,
Но выяснилось, что король,
Пропив всю казну до рубля,
С бродячим цирком ушел.
К королеве спустились в подвал.
Сняли ее с цепей,
И начался карнавал –
В замке любили его.

Игорь,
г. Челябинск.

О САМОМ ОТКРОВЕННОМ

Привет, Игорь!

Сегодня мой мужчина причинил мне боль. Люди часто неосознанно делают друг другу больно, вызывая ответную агрессию.

Зима брела по серым скатам крыш, спотыкаясь о корки льда и обрывки воспоминаний. Я схватила ее за руку и спросила, скоро ли придет весна. А она ответила, что мне об этом скажет тот, кто часто приходит в мои мысли и сны.

Ты знаешь, так хочется влюбиться, но я не могу, не получается... Ответь мне, скоро ли придет весна, пропахшая озябшим ветром и мокрыми ветками?

Людмила,
Московская область.

ПОВЗРОСЛЕЮ ТОЛЬКО С ОМом

В человеке не должен умирать ребенок, правда? Я имею в виду самые важные черты: откровенность, честность, живость, интерес, познавательность... И раз уж суждено и мне повзрослеть, то я это буду делать только с ОМом – ведь вы не стоите на месте. Сексуальность фашизма? Я делал реферат о концлагерях, моя бабушка сидела в Бухенвальде, Равенсбрюке, Майданеке – как я могу говорить о сексуальности монументального третьего рейха? Утверждающие сексуальность фашизма – не мазохисты, а настоящие психи. И что страшно (пишу, сознавая весь пафос этого слова) – если это гипермазохизм, то из него не вырастают. Это взрослая придурь тех, кто потерял все лучшее от детства.

Wiki,
г. Москва.

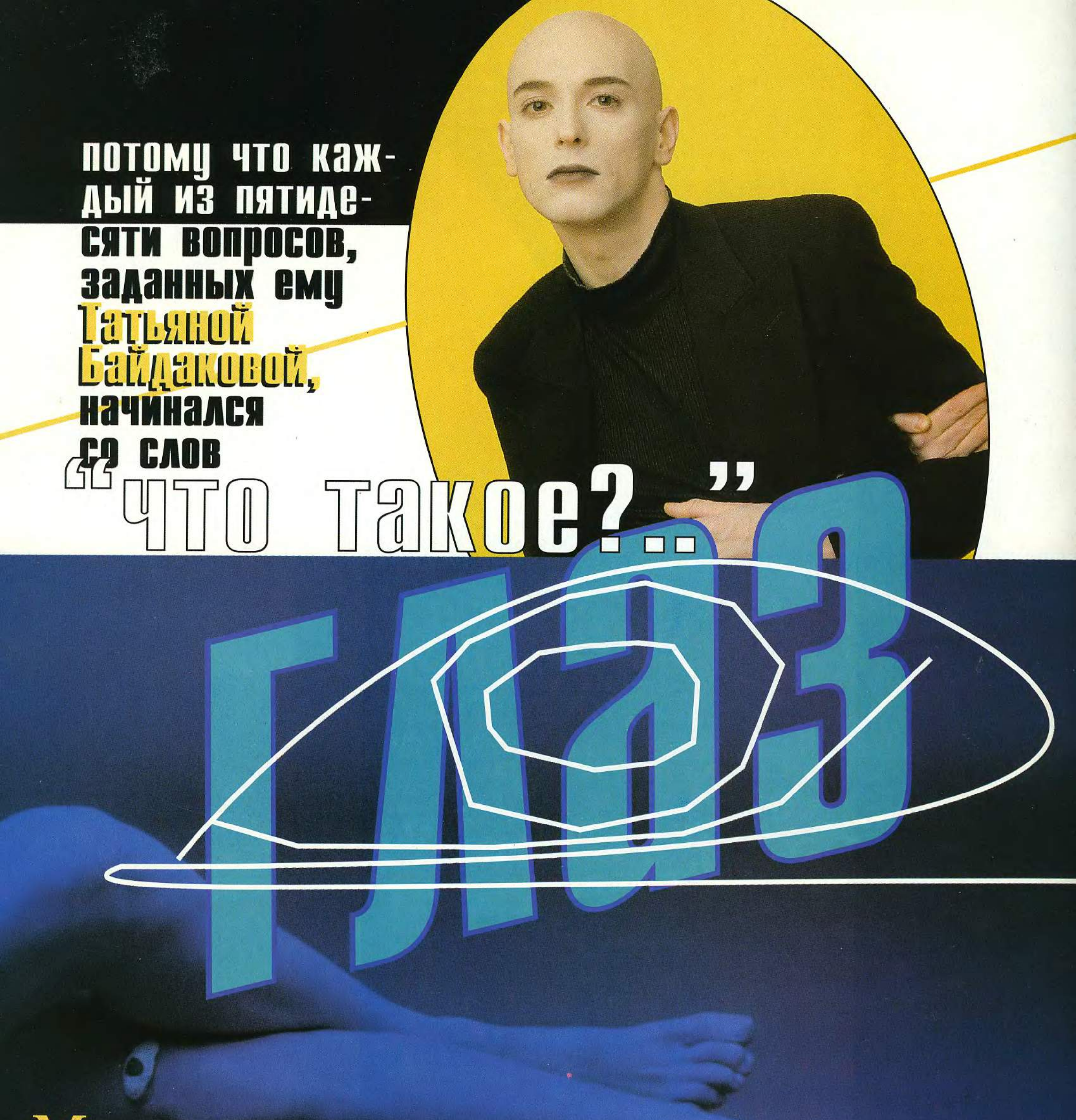
ковровая история

Эту статью можно было бы назвать словарем **Андрея Бартенева,**

Планета

ФОТОГРАФИИ ВЛАДИМИРА ФРИДКЕСА





Можно по-разному относиться к тому, что делает **Андрей Бартенев**. Восторгаться и рукоплескать, утверждать, что ничего подобного до него никто не делал, что он – уникальное явление мировой культуры и т.д., и т.п. Можно, наоборот, раздражаться частотой его появлений где бы то ни было – от модных тусовок до средств массовой информации; удивляться, какое это имеет отношение к моде; недоумевать по поводу того, что это вообще может иметь успех. Оба мнения имеют полное право на существование, но одно неоспоримо: Бартенев – действительно яркий художник, обладающий мультиталантом, очень живая творческая личность, временами эгоцентричная, без которой в последние пять-шесть лет московская арт-жизнь явно была бы более блеклой. И никакой он, конечно, не модельер.

Так получилось, что московский взлет Бартенева проходил на моих глазах с самого начала. Впервые он пришел к нам с **Бухариным** домой в 1991 году, в мой день рождения, подарил собственный самиздатовский журнал и пригласил на свой birthday, который отмечал теми же днями на зафрахтованном речном трамвайчике. Для самой первой профессиональной, еще черно-белой, фотосъемки я одолжила Бартеневу черную водолазку – своей у него тогда не было. Андрей Бухарин опубликовал первую статью о нем.

Честно признаюсь: я люблю Бартенева. За непосредственность и наивность, за кичевость и помпезность, за карнавальность и андерграундность, за открытость и любовь ко всему миру. Быть может, снобистски настроенная столичная арт-тусовка смотрит на его творчество иначе, но меня это не касается.

Я приглашаю тех, кто более лоялен, заглянуть во вселенную Андрея Бартенева, чтобы лучше понять его и, может быть, что-то по-другому оценить. Знание рождает понимание.



Мода. Это правда из накрахмаленной марли. И огромный знак вопроса, выполненный в том же монументальном стиле, что и надпись "Москва" при въезде в Москву. Этим вопросом меня все время бьют по голове. Но при чем здесь я? В чем я провинился?

Перформанс. Визуализированное действие, называемое арт-перформансом, – это материализация хаоса. Я привожу в какое-то помещение разобранный мир, подготовленный к созданию новой цивилизации, и начинаю из этих заготовок монтировать хаос, свой хаос, когда на сцене – 35 человек, и каждый из них вооружен моим оборудованием, у каждого – какие-то свои непонятные, мне не известные импровизации, и все это – под сумбурную музыку. Еще лучше, если это будет сопровождаться потоком шума (к чему я еще приду в будущем), когда 150 телевизоров включены на разных каналах, из динамиков транслируются несколько разных музык, а у каждого из тысячи участников в наушниках играет свое – вот это идеальный перформанс! А я лечу где-то наверху, и глаза мои – не меньше, чем Солнце, и каждая рука моя – как водопад Виктория, но не ниспадающий, а наоборот вбирающий



всю эту энергию хаоса. Вот тогда я получу наивысшее наслаждение.

Рисунок. Непрекращающийся танец Жизели в психдоме (я видел французский балет, где есть такая партия).

Успех. Это когда каждое утро начинается со старта, с нуля, как будто бы вчера еще ничего не было достигнуто.

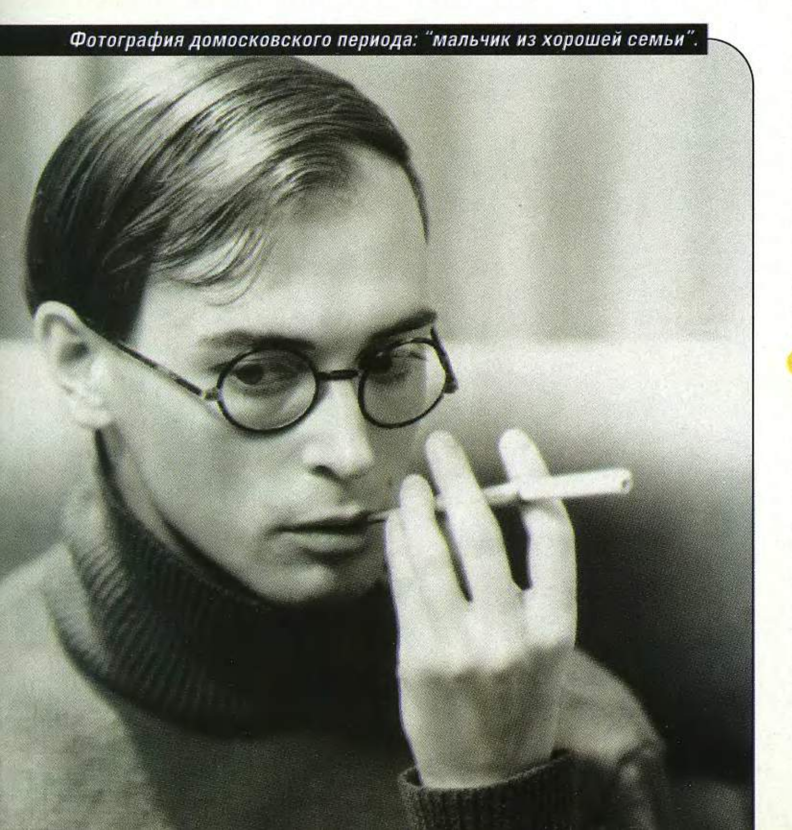
Скука. Сейчас для меня это Москва – столовский кисель, сделанный то ли из клейстера, то ли из оставшегося толченого хлеба. Может быть, это потому, что полтора месяца, проведенные в Лондоне, где в *Concord Sylvania Gallery* осенью 1996 года проходила моя выставка, были слишком продуктивны и насыщены, богаты новыми реальными предложениями. А в Москве не сразу поймешь, что же за предложения тебе делают, как будто я попал в структуры какой-то тайной военной промышленности.

Радость. Последние секунды перед началом перформанса, когда все уже готово, а внутри – как пожарный колокол, и я превращаюсь в язык этого колокола, который бьется о металл и вибрирует. Создание перформанса придает такое острое ощущение жизни, такую радость пробуждает, что хочется это делать еще и еще. Эту остроту, наверное, можно сравнить с тем, когда самолет вдруг начинает падать. Представьте, что какой-нибудь комфортабельный лайнер *British Airways*, – такой аэропорт Хитроу, поднявшийся в воздух вместе со всеми его супермаркетами, ресторанами и рождественскими Санта-Клаусами, собирающими пожертвования, – падает в бездну!..

Конструкция. Идеал конструкции – это полная деконструкция всех конструкций. Если все, что мы видим, – дома, машины, заводы, самолеты, корабли, целые города, – разобрать и разложить во всех тропических и арктических пустынях в полном порядке, по болтикам, деконструировав весь наш мир, это будет самой лучшей конструкцией, огромной панорамой того, из чего же мы сделаны.

Север. Почему, почему я родился на Севере? **Пако Рабанн** сказал, что в последней своей реинкарнации я был Елизаветой I, которая убила Марию Стюарт, и меня сослали в Сибирь. Я лично думаю, что я появился на Севере, потому что мне в этой жизни было предначертано узнать, что такое настоящее белое – и что такое настоящее черное, что такое настоящий мощный контраст природы, именно природы, а не цивилизации. Не "бедные – богатые", а "снег – полярная ночь" (это как "вода – пустыня" для Африки). И от этого контраста идет все остальное в моем творчестве: у меня нет маленького, а есть только большое; у меня нет полутонов, а есть только сильные цвета, контраст черного и белого... Но я бежал с Севера не потому, что познал этот контраст и пришел в

Фотография домосковского периода: "мальчик из хорошей семьи".





ужас, а потому, что знание его заставило меня искать через путешествия в другом мире подобную монументальность, монументальность индустрии, культуры, природы. К тому же, контраст Севера воспитал руки, которые хотят и могут материализовать эту эмоцию, что я и делаю через мои перформансы. Может быть, больше всего этому потрясению соответствует *"Ботанический Балет"*, который я тоже показывал в Англии.

Пако Рабанн. Я не из тех людей, которые умышленно ищут встреч. Понимание правильности этого пути пришло не сразу; сначала я их искал, но потом понял, что главные встречи – это встречи с новым самим собой, а все остальные придут сами. Единственно верный эволюционный закон: сохрани в себе желание и любопытство искать другого самого себя, искать те клетки своих органов чувств, которые еще не услаждены самим собой. Так, в поисках самого себя, произошли мои встречи со многими замечательными людьми и, в их числе, с Пако Рабанном. В 1994 году, когда он увидел мой перформанс, он воскликнул: *"You are crazy!!! Wonderful!!!"*. Я был очень рад встрече с Пако, потому что он – великий художник, понимающий многое человек, знающий этот эволюционный закон и поэтому очень много работающий, огромный трудяга. Все те слова, которые он про меня говорил, то внимание, которое он мне уделил, и то, что он покупал мои картины себе в коллекцию, – все это, естественно, мне помогло, и я ему за это очень благодарен. Тем более что Пако – очень добрый, с одной стороны, и очень весомый для России человек, с другой. У меня в Москве и в других городах есть гигантское количество друзей, которые ко мне прекрасно относятся, и я никогда не задумывался о том, что существует масса других людей, которым главное – услышать значимое слово значимого человека.

Стиль. Огромное количество людей, спекулирует этим понятием, зарабатывая себе на жизнь. Для меня не существует ни такого понятия, ни такого слова, да и какой может быть стиль у хаоса? Хаос для меня — абсолютно чистое явление, как питьевая вода из источника, и я не могу определить стиль этой чистоты.

Хаос для меня — абсолютно чистое явление, как питьевая вода из источника, и я не могу определить стиль этой чистоты.

Коллаж. Еще одно материальное проявление хаоса. Был у меня один любимый коллаж: глобус, весь состоящий из разных-разных глаз. А вот если представить, что это были бы живые глаза! И эта планета глаз, вращающаяся вокруг себя, движется вокруг Солнца из глаз, а эта система замкнута еще в одной. Вселенной из глаз... Вот это и есть ощущение коллажа — бесконечные разноцветные (серебряные, золотые, зеленые, красные, малиновые) глаза, которые все движутся и все по-своему понимают... Мои графические листы — это лишь былинки такого ячеистого, стрекозиного ощущения мира, и перформансы — это тоже коллажи. Коллажным восприятием окружающей действительности обусловлено и то, что я люблю очень многих людей, многие культуры, очень много разной музыки.

Брайан Ино. Мой поиск самого себя дал мне понять, что такие люди, как Пако Рабанн, **Мик Джаггер**, Брайан Ино тоже так же ищут неожиданностей от самих себя и что самый большой их успех — это то, что они делают сами над собой. Первый раз я встретился с Ино в 1995 году на конкурсе *"Альтернативная Мисс Мира"*, где он был в жюри. Мне кажется, что Брайан Ино очень болен хаосом: он творит все — скульптуры, инсталляции, музыку, собственную жизнь — как эксперимент. Было у него одно безумное увлечение: его дети рисовали картинки, а он обрабатывал их на компьютере и использовал в своем дизайне

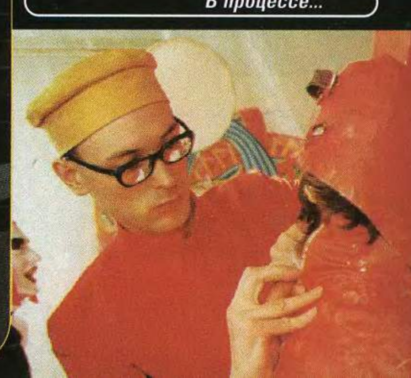
Перформанс "Ботанический Балет", показанный Бартеневым в 1996 г. в Лондоне.


Бартенев с Эндрю Логаном.




Андрей Григорьев-Аполлонов (ныне – "Иванушки International") и Андрей Бартенев на конкурсе "Мисс Сочи - 89".

В процессе...



для компакт-дисков, кассет, открыток, постеров. Когда мы познакомились, он был буквально заражен новым проектом с **Дэвидом Боуи**, разрабатывал светоинсталляцию *"Египетские пирамиды"* для какой-то выставки, посвященной египетской культуре, писал много музыки – все это не имело конца и так остается по сию пору. От **Эндрю Логана** я только и слышу, что *"Брайан Ино безумно занят"*, и мне было очень приятно, что несмотря на это, он был на открытии моей выставки. Про этого человека все говорит его музыка: она самодостаточна, она космична, она чрезвычайно перспективна (не в смысле будущего, а в смысле глубины). Я видел последний фильм про **Дерека Джармена**, смонтированный из съемок, не вошедших в его фильмы, и там был кусок об "Альтернативной Мисс Мира" 1977 года, где победил Джармен, с молодым Логаном, вручавшим ему зеркальную ногу, и музыкой Брайана Ино. Я очень ее люблю.

Постмодернизм. Конечно же, я – постмодернистское явление, но пока искусствоведы обо мне ничего не говорят и не пишут, считают – рано еще. Молод я слишком, чтобы про меня говорили! Это не самая хорошая искусствоведческая традиция – говорить о художнике что-либо только тогда, когда он уже "отмахал" свое. Правильнее, когда человек предощущает, что с художником может быть, что от него можно ждать и что в нем есть любопытного. Искусствовед – это слон с двадцатью парами ушей, каждое из которых знает досконально все о каком-нибудь направлении, культурном срезе эпохи с его особой философско-идеологической концепцией. Искусствовед пропускает художника через каждое ухо, создавая таким образом панораму отражений его искусства, музыку искусства в контексте истории, на которую творец не обращает внимания, потому что у него нет на это времени, а у искусствоведа оно есть. Из-за того что я не могу найти ни одного искусствоведа, разрабатывающего концепцию моего творчества, я не могу дать согласие издательству, которое издало альбом *Lachapelle Land*, на выпуск книги обо мне. Сам я определяю себя как декоративный, наивный, примитивный постмодернизм. Наивный, потому что в нем все hand made.

Наркотики. Все говорят, что я их употребляю, и удивляются, как без них можно такое делать. Я не знаю, что такое наркотики. Может быть, мои сны – это и есть наркотики, потому что за одну только ночь я переживаю столько эмоций и приключений, вижу столько красок и событий, что это, скорее всего, сравнимо только с каким-нибудь психостимулятором. Ночью мое сознание отжимается во сны как белье после стирки, поэтому я очень люблю спать. Я не пью, не курю и вообще считаю, что человеческое тело – это большой космос, которого сам человек не знает, заглянуть в него могут лишь некоторые, и в этом космосе всего достаточно. Сидит что-нибудь этакое в печеночке и все, что надо, вырабатывает...

Параджанов. Это один из моих учителей, преподавший мне самый большой урок о любви. Он сказал, что любовь – это чистая эмоция, у которой нельзя определить ни пол, ни цвет, ни размеры, ни продолжительность во времени. Это просто ЛЮБОВЬ. И что человечество должно жить не столько по законам, что мужчина обязан любить женщину, пойти с ней в загс, родить ребенка и так далее, сколько по тому, что человек в принципе – это существо, которое в первую очередь должно просто любить. А все прочее – это издержки цивилизации. Мне очень нравился параджановский космополитизм, выражающийся в некоей сюрреализации кавказской культуры, в сюрреализации через литературную визуальность, совершенно особом коллаже, в котором Печорин или Лермонтов важнее, нежели законы изобразительной композиции. Трагичность судьбы Параджанова — это тоже урок, доказывающий, что наша ци-



ФОТО: ВЛАДИМИР ФРИДКЕС. СТИЛЬ: АЛЕКСАНДР ЧЕВАЛКОВ. МАКИЯЖ: ТАТЬЯНА ВОЛКОВА



вилизация развивается неверно, потому что культурные пророки рано умирают.

Кич. Это когда про Бартенева говорят, что он модельер.

Театр. У меня ничего не получилось с театром – ни с оперным, ни с драматическим, ни с балетом, хотя я учился на театрального режиссера. Сегодняшний театр – это тоскливо как Политбюро ЦК КПСС: либо это малобюджетное подражание европейской традиции, либо это абсолютные скука и отсутствие идей. Когда я пришел работать в театр, я понял, что это полная несвобода. Может быть, у меня что-нибудь получится с цирком; мне, например, нравится то, что делает **Валентин Гнеушев**, и мы с ним уже неоднократно общались по этому поводу. Цирк – это не театр, состоящий из реплик и шагов вправо-влево; это очень серьезная и сильная игра, потому что за всем этим шоу стоит человеческая жизнь. А театр для меня – это все-таки прежде всего **Мейерхольд**, **Михоэлс**, **Вахтангов** – калейдоскоп и буффонада, когда много костюмов, декораций, действия и действующих лиц, когда все меняется.

Марлен Дитрих. Я очень долго восхищался красотой, элегантностью немецкого языка и первое, что я на нем услышал, – это гэдээровскую постановку *"Травиаты"* и пение Марлен Дитрих. У меня было такое ощущение, что Дитрих – совершенно гитлеровская певица, хотя позже я узнал, что она наоборот была в лагере союзников. Я очень ее люблю, люблю чеканность, барабанность, зычность слова; Дитрих – это человек-сталь, история ее жизни потрясающа, и я думаю, ей бы нравились мои перформансы. Под ее миксы проходила премьера моих *"Минеральных Вод"*.

Я хочу прожить свою жизнь, как будто я ее танцую, причем танцую какими-то цветами, большими помпонами, свежестью воды.

Пол. До сих пор удивляюсь, что меня относят к мужскому полу, так же как если бы относили к женскому. Я не понимаю, что такое пол. Не то чтобы я ощущал себя человеком бесполым, я не ощущаю даже этого, вообще ничего. Может быть, поэтому у меня всегда были проблемы и с женщинами, и с мужчинами (неудавшийся брак, к примеру), но я никогда от этого не страдал.



Оставь свое сообщение – и я скажу, кто ты

Я обожаю свой автоответчик – старый двухкассетный Panasonic, купленный по случаю за пять долларов. Когда кто-то звонит в мое отсутствие, он начинает радостно мигать красно-зелеными лампочками и выдавать абоненту следующий текст (из фильма "Покровские ворота") в оригинале: "Радостно видеть новых зрителей, пришедших на встречу с прекрасным, невзирая на климатические условия... Когда выходишь на эстраду, стремиться нужно к одному – всем рассказать немедля надо, кто ты, зачем и почему. Бип."

От своих слишком взрослых знакомых и родственников я часто слышу, что это "недоразумение" нужно немедленно стереть. Зато мои друзья оценивают запись по достоинству, и тут же начинают рассказывать, что "есть автоответчики еще круче, вот у моего приятеля..."

Таких приятелей, по моим подсчетам, получилось уже около 60, но не их "перл" достоин публикации. Поскребя по сусекам, я набрала около 40 записей на "answering machine", которые в чем-то могут посоревноваться с моим несравненным messag'ем.

Ольга Сальникова "Живой звук"

▼1. Привет! Мишин автоответчик сломался. Говорит его холодильник. Пожалуйста, говорите очень медленно и я оставлю ему записку и приклею ее на на себя с помощью, ну вы знаете, магнита.

▼2. Привет, это Машин тостер. Ее новый автоответчик сейчас в починке, поэтому, пожалуйста, оставьте свое сообщение после того, как тосты будут готовы... (хлоп!)

▼3. Пожалуйста, оставьте свое сообщение. Однако вы имеете право хранить молчание. Все, что вы скажете, будет записано и использовано нами.

▼4. Добрый день, Радио России, вы в эфире.

▼5. Приветствую вас, вы позвонили в частное детективное агентство "Шестое чувство". Мы знаем, кто вы и чего вы хотите, поэтому после того, как вы услышите сигнал, пожалуйста, повесьте трубку.

▼6. Я не могу подойти к телефону прямо сейчас, потому что у меня амнезия и я чувствую себя очень глупо, пытаясь разговаривать с людьми, которых не помню. Я буду вам очень признателен, если бы вы смогли помочь мне выбраться из этого состояния – пожалуйста, назовите мое имя и расскажите мне что-нибудь обо мне. Спасибо.

▼7. Спасибо, что вы позвонили в автоматизированную аудиометрическую тест-линию. Приготовьтесь к тесту №1. Скажите, этот сигнал вы слышите громче в правом или левом ухе? Бип..

▼8. Спасибо, что позвонили по телефону 434-2322. Если вы желаете поговорить с Анатолием, нажмите цифру 1 на вашем кнопочном наборном поле. Если вы хотите поговорить с Еленой, нажмите цифру 2; если вы набрали неправильный номер, нажмите цифру 3. Нажатие всех вышеперечисленных кнопок не дает никакого результата, но это позволяет нам чувствовать себя так, как будто у нас дома стоит большая, многоканальная телефонная система.

▼9. *(Уставшим, безучастным голосом)*: Небеса, Господь слушает...

▼10. Говорит Дьявол. Какого черта вам надо?

▼11. Я не могу сейчас подойти к телефону, поэтому, вообще-то я могу подойти к телефону сейчас, я имею в виду, что я и так сейчас у телефона, записываю это сообщение, но я делаю это сейчас, в то время как вы будете слушать это сообщение потом, однако, я думаю, что для вас это сейчас, когда вы слушаете это сообщение, я имею в виду, что это, блин, я совсем запутался.

▼12. Абонент не отвечает или временно недоступен. Пожалуйста, перезвоните позднее (запись с оригинала, "Билайн" или "Московской сотовой связи").

▼13. Здравствуйте, вы позвонили по телефону 340-2359. Нас нет алангис елсоп еинещбоос ешав етьватсо умотэоп амод. коновз аз обисапС.

▼14. По этому телефону – 226-0477 – Слава больше не живет. Запишите его новый телефонный номер – 226-0477.

▼15. Алло... подождите секундочку, пожалуйста... Поставь свою сестру на пол. ПОСТАВЬ СВОЮ СЕСТРУ НА ПОЛ. (Звук разбивающегося окна.) Великолепно! Ну что ты будешь делать! Простите, но мне придется перезвонить вам позже.

▼16. Наконец-то и у меня появился автоответчик. Так, теперь, как эта фиговина работает? Х-ммм. Так, нажмите кнопку "record", так, я уже нажал, после чего должен загореться зеленый светодиод. Так, я не понимаю, почему эта штука не работает. Х-ммм, интересно, что будет, если я нажму на эту кнопку...

▼17. *(На заднем фоне звучит церковная музыка, лучше всего – Грегорианские песнопения, сообщение произносится теплым голосом.)* Добрый день, сын мой, ты правильно сделал, что дозвонился до исповедальни. Если ты, услышав сигнал, оставишь свое имя, телефонный номер и исповедуешься в нескольких словах, я перезвоню тебе с отпущением грехов. Благодарю тебя и да пребудет с тобой Господь. (Гудок.)

▼18. Привет, это Оксана. Прошу прощения, но я не могу сейчас подойти к телефону. Оставьте свое сообщение, после чего сидите у телефона и ждите до тех пор, пока я вам не перезвоню.

▼19. *(Низким мужским сиплым голосом, как из фильма ужасов):* Привет, это Катя. Я сейчас немного не в себе. Если вы сообщите ваше имя и номер телефона, я вам перезвоню, как только мне станет лучше.

▼20. Это Макс, вас сейчас нет, поэтому после сигнала свое сообщение оставлю я.

▼21. Ни я, ни моя жена сейчас не можем подойти к телефону. Но если вы оставите свое имя и номер телефона, мы вам перезвоним, как только закончим.

▼22. Я сейчас дома. Просто я стараюсь уклоняться от общения с людьми, которые мне не по душе. Если я вам не перезвоню, сами понимаете, что это значит...

▼23. *(На заднем фоне жалобно мяукает котенок.)* Машина, записывающая это сообщение, соединена с источником напряжения в 5.000V. От него отходят несколько проводов, которые прикреплены к четырем конечностям этого котенка. Если вы повесите трубку, перед тем, как вам представится шанс оставить сообщение, это окончательно замкнет электрическую сеть и поджарит котенка. ВЫБОР ЗА ВАМИ...

▼24. Ну хорошо, еще раз: ЭТО АВТООТВЕТЧИК, А ЭТО – НАШЕ СООБЩЕНИЕ НА ЭТОМ АВТООТВЕТЧИКЕ. ВОПРОСЫ ЕСТЬ?

▼25. Здравствуйте, я могу поговорить с Максом?... Такой не живет? Простите, я не туда попал...

▼26. Номер, который вы набрали – 923-7698 – еще не отключен и до сих пор функционирует. Оставьте ваше сообщение после звукового сигнала.

▼27. *(С американским акцентом)*: Привет, это Джим. Добро пожаловать в мою веселую телефонную линию, с помощью которой ты можешь разговаривать с моим автоответчиком всего за $.95 в минуту. Пожалуйста, продиктуйте номер вашей кредитной карточки после сигнала...

▼28. *(Неживым голосом):* Неправильно набран номер (вжик-вжик), неправильно набран номер...

▼29. Алло... Алло!... Алло! Вас не слышно, перезвоните пожалуйста...

▼30. Алло, это Андрей. Меня нет дома, но я могу оставить записку. Подождите секундочку, я только возьму карандаш. (На заднем плане – шуршание бумаг на письменном столе, со скрипом открывается ящик письменного стола, какие-то мелкие предметы падают на пол.) Алло! Записываю!

▼31. Сегодня меня дома не будет, да, скорее всего, и завтра я здесь не появлюсь. Я не принимал душ сегодня, да и завтра, боюсь, не получится. Так что если вы не оставите свое сообщение после сигнала, боюсь, вам придется иметь со мной дело не по телефону, а при личной встрече...

▼32. Наши новинки в области телекоммуникационной техники совершенствуются все больше и больше. Сейчас у нас установлена последняя модель автоответчика, которая, даже если вы и не оставите своего сообщения после сигнала, все равно перезвонит вам обратно.

▼33. Здравствуйте, вы слышите живой голос...(Вы дома.)

ТИПЫ СООБЩЕНИЙ: ▼- во что бы то ни стало вытягивающие из звонящего хоть слово ▼- с претензией на юмор ▼- полный бред

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ЛУИ БРУКС

Песня обуви от Аллы и Эконики

Третье тысячелетие Алла Пугачева встретит на боевом посту – если и не певицы, так обувщика.



Алла Пугачева и обувь о которой она мечтала и сама сделала.

Демонстрация моделей обуви под новой маркой Econika&Alla Pugachova, и пресс-конференция самой звезды, прошла в конце января в "Экспоцентре". Масса случайных граждан ломились к стенду "Эконики", чтобы лицезреть живую, временно непоющую "богиню". Она, в свою очередь, невозмутимо наблюдала за тем, как девочки из агентства Red Stars демонстрировали публике "ножной прикид" ее дизайна.

Представленная обувь, в основном, тупоноса, – что по словам Аллы Борисовны, – модно и очень удобно. Коллекция уже сейчас насчитывает более пятидесяти моделей весенне-летнего сезона, а в недрах творческих мастерских начата работа над серией "Осень-зима 97-98". Свою попытку обувного дизайна Алла Борисовна назвала "Песней в обуви".

Алла Пугачева пообещала, что тем, кто станет обладательницами ее произведений, будут целовать не только ручки, но и ножки. В своем стремлении улучшить поступь соотечественниц, музыкальная легенда исходила из того, что обладатель этой обуви будет счастлив не только ее снимать, но и ходить в ней. Она подчеркнула, что можно создать даже эксклюзивную модель для конкретного заказчика, "...достаточно только узнать его характер" и обратиться в фирму "Эконика". Алла Борисовна также поведала о том, что стремится создать универсальные, качественные и доступные по цене модели. Талант модельера она определила как его умение одеть нестандартную женщину, к каковым отнесла и себя. А в качестве кумиров назвала Валентина Юдашкина, Жана-Поля Готье, Александра Маккуина и Пако Рабанна. В том, что певица стала на стезю обувного моделирования сыграли важную роль три вещи. Во-первых, у нее с детства были не совсем здоровые ноги и проблема удобной и качественной обуви всегда была насущной. Во-вторых, папа кумира работал директором кожевенной фабрики и непосредственно был связан с обувной промышленностью. И в третьих, она всегда любила рисовать. Ну а таланта Пугачевой не занимать, в какое бы русло она его не направляла. У Аллы Борисовны есть также задумки совместно с Валентином Юдашкиным разработать коллекцию аксессуаров. А может быть и бижутерии. Этого она еще не знает. Но в ближайшем будущем ценителей ароматов ждет новый подарок в виде духов Alla №2. Collection и для мужчин, и для женщин. ■

Влюбленная королева

Последнее увлечение Наоми Кэмпбелл живо заинтересовало мировые средства массовой информации. Кажется, что и она сама в восторге от своего выбора.

Наоми Кэмпбэлл и Джакуин Кортэ не скрывают своих чувств.

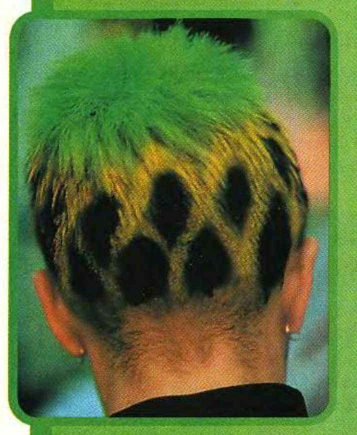
Когда-то в одном из интервью в 1995 году Наоми Кэмпбел призналась, что предпочитает мужчин "мачо". Длинный список знаменитых избранников, каждого из которых Наоми называла "мужем", весь выдержан в этом стиле. Судите сами: Роберт Де Ниро, Арнольд Шварценегер, Майк Тайсон, но, пожалуй, никогда до этого выбор не был сделан так точно. Наоми не смогла устоять против колдовского очарования танцора фламенко Джакуина Кортэ, сводящего мир с ума своей "Цыганской Страстью".

Все началось в декабре с открытия в Барселоне Fashion Cafe, совладелицей которого является Наоми. Она появилась в алом платье, украшенном бахромой и оборками, которое и сразило цыгана Джакуина Кортэ в самое сердце. Электрический разряд, проскользнувший между ними не мог быть незамечен. С этой минуты и до утра они уже не расставались. На следующий же день Джакуину присуждалась премия The Best, и вручала ее не кто иная как Наоми. После они были так счастливы вдвоем, что когда пришла пора Джакуину возвращаться в Мадрид, Наоми села в самолет и улетела в Испанию вместе с ним. С тех пор влюбленная королева моды, привыкшая ни в чем себе не отказывать, использует любую возможность между показами, чтобы вернуться в Мадрид, где пара не теряет ни минуты драгоценного времени в круговороте ночной жизни. А для наблюдателей символическим моментом показалось кольцо, подаренное Наоми Джакуином. Долгой ли окажется эта страсть покажет время. "Мы с Наоми хорошие друзья, я чувствую себя с ней уютно, но говорить что-то определенное пока рано. Она очень красивая, а я как зверь в мультфильме "Красавица и чудовище". Эта женщина без сомнения лучший Рождественский подарок для меня. Но пока мы только пытаемся узнать друг друга лучше".

По признанию многих женщин, покинутых знаменитым танцором, его страсть подобна фейерверку и сменяется внезапным охлаждением. Этот талантливый, "взрывной", сводящий с ума Наоми Джакуин Кортэ способен хранить верность только своей первой любви – танцу. ■

Ананас отцветающий

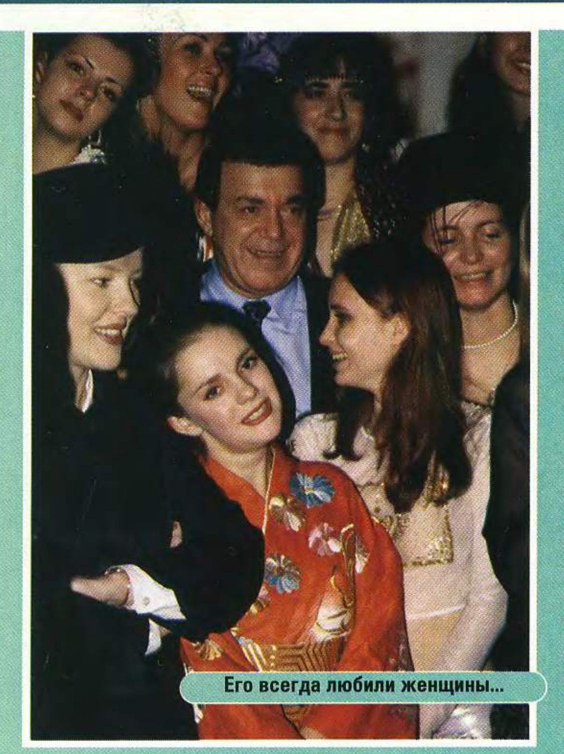
Не стоит ходить по улице или в контору в таком виде, какой авангардный столичный стилист Андрей Бессонов советует для вечеринок и дискотек.



Нет сомнения, что любой год из "бурных 90-х" вполне может считаться лет за 5-10 из более спокойных времен. Прошлый год не был исключением, дав такое количество новых тенденций, веяний и имен, какое не появилось бы за всю "эпоху застоя". 1997-й усугубляет начатое...

Проводник свежих идей в отечественной парикмахерской моде Андрей Бессонов, следуя мировому тренду, предложил особо стильным и смелым молодым людям *рэйв-стрижку, техно-окрас, хаус-укладку* и *прогрессик-макияж* (термины – trade mark!). Еще год назад рэйверы, скромно прикрывая свои цветные волосенки капюшонами и бейсболками, добирались до клубов короткими перебежками. Сегодня никого уже не удивишь ни зелеными волосами, ни подведенными глазами, ни даже светящимися в свете дискотеки контактными линзами. Лед тронулся, господа присяжные заседатели, да с какой скоростью! Авангардистов стало как собак нерезанных, и иной "офисный мальчик" тоже норовит под пиджак с галстуком навернуть себе на голове что-нибудь эдакое.

Волосы — конечно, не зубы, но все же стремительным и частым переменам тоже не подвержены. Не каждому, разок произведя в своей компании впечатление полным улетом на голове, хочется ходить так еще месяц-другой. Студия причесок Бессонова, оформлявшая головы на многих недавних fashion show, "Хэллоуине", "Интершарме", "Альтернативной Мисс Москва", использует для минимализации отрицательных впечатлений от ваших радужных волос легко счесывающиеся разноцветные лаки. Так что не беспокойтесь за изображенного отрока — это не навсегда. ■



Его всегда любили женщины...

Кобзон "отдал все сполна" не только песне

Иосиф Кобзон настолько "красиво уходит со сцены", что был избран Единственным Мужчиной на Odaliska-party в клубе "Булгаков".

В один из вечеров вход в клуб "Булгаков" для всех особей мужеского пола был закрыт. Однако то, что происходило внутри, даже отдаленно не напоминало заседание клуба воинствующих феминисток. Напротив, приглашенные галеристкой Айдан Салаховой девушки на время перевоплотились в покорных наложниц – одалисок в гареме. Первый маскарад в восточном духе состоялся в Айдан-галерее в прошлом году, и эта затея так всем приглянулась, что ее решено было повторить с большим размахом. На сей раз в роли Единственного Мужчины, хозяина гарема, выступил Иосиф Давыдович Кобзон. Поначалу, оказавшись в одиночку в окружении чуть ли не сотни томных красавиц, мэтр несколько растерялся. И его можно понять: блеск расшитых золотом атласных и парчовых шальваров, полупрозрачные шелка самых немыслимых цветов, затейливые головные уборы с массой серебряных побрякушек соперничали с очаровательными личиками носительниц всего этого великолепия. Среди них было немало знаменитостей и кумиров, "девушек месяца", "любимых девушек" и просто прекрасных незнакомок – от этого у кого угодно могла закружиться голова. Но благодаря почтительным ласкам и царившей вокруг него атмосфере благоговения, Иосиф Давыдович сумел расслабиться и даже подарил своим "женам" несколько трогательных и незаезженных романсов, спетых им, за неимением в клубе инструмента, а капелла. Его выступление было встречено искренними бурными восторгами девушек, многие из которых даже не предполагали, что сила и красота голоса мэтра столь могущественны над нежными женскими сердцами.
Буквально днями позже – в конце января – Иосиф Давыдович начал свой прощальный концертный тур "Я песне отдал все сполна". Иосиф Кобзон и в этом своем действии выступил как настоящий мужчина и решил объехать с концертами 24 города бывшего Советского Союза. Начавшись в Таллине, турне закончится 11 сентября в ГЦКЗ "Россия" праздничным шоу. Состав сопровождающей группы будет меняться и дойдет до максимума в Ростове-На-Дону, где 250 человек обеспечат супершоу мэтра эстрады. Шоу может продлиться более 3-х часов, если публика будет требовать добавки из 300 песен репертуара певца, находящегося, по свидетельству вышеупомянутых девушек, в прекрасной творческой форме. ■

Ночь рекламофила № 1

Всемирно известный француз Жан-Мари Бурсико коллекционирует рекламные ролики. В 1997 году его собрание составило полмиллиона экземпляров.

Видеореклама прекрасна – ярка, вкусна, звучна, эротична и трагедийна. Морозной ночью 1 февраля ее любители, пришедшие в Театр Эстрады поучаствовать в московской "Ночи пожирателей рекламы", выглядели, правда, не так пристойно: они серьезно обожрались и опухли уже после первой ее полуторачасовой порции. Ведь чтобы стать настоящим рекламофилом – опуститься в кресло в 12 ночи и покинуть его в 7 утра, – надо иметь действительно железную выдержку, мозги и желудки. А в своей любви к видеорекламе – держать равнение на Жана-Мари Бурсико, который смог сделать из своего хобби супербизнес и войти в Книгу рекордов Гиннесса. Новые поступления со всех концов света сами (безвозмездно) плывут к нему в руки по 25 тысяч штук в год в надежде быть показанными на следующей "Ночи пожирателей рекламы". Это интернациональное шоу совершенно идентично в 85 городах мира, в число которых входят теперь Москва и Санкт-Петербург.
Коллекция 1995-96 г.г. была великолепна: реклама-живопись, анимация, пародия, анекдот, мелодрама, оперетта, комикс... Из четырех русских роликов самый выдающийся – империальский клип про Наполеона и его престарелую почитательницу, проливший бальзам на французское сердце г-на Бурсико. ■

Герои нашего времени говорят на разных языках

На фестивале "Герои нашего времени" выступили группы "Вежливый отказ" из Москвы, "Не ждали" с двойным гражданством (Таллинн-Женева) и "Вопли Видоплясова" (Киев-Париж).



Леонид Сойбельман в Берлинском зоопарке.

Скитальцев "Не ждали" старушка-Москва не видела шесть лет и их приезд стал событием для тех, кто так и не смог забыть эту группу. Теперь музыканты одеты были скромно. Ярко-желтый атласный костюм лидера группы давно сгнил, потому что после концерта хозяин запихивал его в полиэтиленовый мешочек, а потом забывал об этом на несколько дней. Театральных изысков не демонстрировали, но духовой вой с перепадами в лирические мелодии городских оркестров присутствовал как и прежде.
Леонид Сойбельман – лидер-солист-вокалист андеграундной группы "Не ждали" – обитает нынче в городе Берлине, где работает над новым проектом, развивая традиции клейцмерской музыки – музыки бессарабских, украинских, одесских оркестров начала века. В свободные минутки он забегает в знаменитый берлинский зоопарк, пообщаться с птицами и тварями. Общение происходит на музыкальном птичьем языке, а вот с живыми немцами Сойбельман говорит на безупречном немецком. Очевидцы подтверждают, что он преуспел не только в искусстве, но и в языках. Леонид родился в Молдавии – посему знает молдавский. Жил в Таллинне, где и возникли "Не ждали" и говорил по-эстонски. Эмигрировал в Израиль и перешел на иврит. После чего Леня, у которого на земле обетованной с музыкой не сложилось, проследовал в страну счастливых долгожителей Швейцарию, где в Женеве он свободно изъяснялся по-французски, а в Берне, где он записал свой сольный альбом "Жулики" использовал опять же язык немецкий. После чего "Жулики" были изданы почему-то в Японии. Кроме сольной пластинки Леонид Сойбельман записал два альбома с музыкантами "Не ждали", которые музицируют вместе 4-5 месяцев в году, а живут в Таллинне и в Люцерне (опять же Швейцария). Житель Люцерны Илья Комаров – бас-гитара – даже создал здесь свою арт-рок-группу The Halmas, из себя самого и супруги своей Беатриче. Полным комплектом "Не ждали" собираются чаще всего в Амстердаме (Нидерланды), где они дали концертов больше, чем в Таллинне и в Москве вместе взятых. Знает ли Сойбельман голландский, а также японский – выяснить не удалось, но английский у него, по слухам, идеальный. Выступления в Москве группы "Не ждали" можно ждать весной. ■

ТЕКСТЫ: ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА, ВАДИМ БОНДАРЬ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ВЛАДА ПОПОВА, ЯНИНА СОКОЛОВА

редактор-контрибьютор этой страницы
милена орлова

"Кто ваши любимые герои?" – обычный вопрос интервьюеров – художникам лучше не задавать. В ответ можно услышать самые неожиданные имена. И не только услышать. Творческие люди любят играть разные роли, надевать на себя экзотические маски, менять амплуа. Отношения автора со своим персонажем часто и составляют главную интригу произведения.

ВИА из Цветочного города

На выставке группы "Корабль" любимые книжные герои обрели новую жизнь.



ВИА "Корабль" пропагандирует жанр выставки-концерта.

Любимые герои детства – Незнайка, Знайка, Самоделкин, Чиполлино – обрели новую жизнь на выставке группы "Корабль" (Александр Ширнин, Илья Вознесенский, Илья Билашенко, Николай Пророков, Иван Языков, Николай Каменев) в L-галерее. В одном из залов демонстрировались цветные фото членов группы – модных юношей в образах "веселых человечков". Странное сооружение, напоминающее не то алтарь, не то огромную кровать под балдахином, свидетельствовало о ностальгии по "золотому детству", поскольку при ближайшем рассмотрении оказалось пышно декорированной сценой, словно подготовленной к выступлению какого-нибудь школьного ВИА. Концерт не замедлил последовать, пробуждая в памяти выступления легендарной "Среднерусской возвышенности", коллектива, также сплошь состоявшего из художников, но добившегося немалого успеха на музыкальном поприще. Кто знает, возможно та же участь ожидает и "Корабль". История вполне обычная – говорят, что и у Джона Леннона был диплом художественного колледжа, и он неплохо рисовал.

Распятая птица

Художник из Алма-Аты играючи превратил петуха в орла

Новый повод для возмущения дал "зеленым" алма-атинец Канат Ибрагимов, умертвив в галерее Гельмана на глазах публики живого петуха. Марат Гельман, очевидно, прельстился политическим подтекстом этого действа, поскольку художник не просто свернул бедной птице шею, но с помощью миниатюрной пилы Мулинекс превратил банальное пернатое в имперский символ – двуглавого орла. В старину, как объяснил автор, таким образом расчлененный петух (мифологическая птица Кораз) прибивался к воротам взятых крепостей в знак одержанной победы. Собственное покорение столицы Канат посвятил своим кумирам – московским радикалам и скандалистам Олегу Кулику и Александру Бренеру, пытаясь повторить их подвиги. Также он отдал дань Энди Уорхолу, исполнив в его манере портрет президента Назарбаева, который стал удивительно похож на Мао Дзедуна и Йозефу Бойсу, использовав в инсталляции национальный ковер из войлока. В этом петушином хвосте (то есть коктейле) нашлось место и для миленького трансвестита-ассистента... Вот только птичку жалко.





Канат Ибрагимов забивает последний гвоздь в распятого петуха.

Жизнь и смерть Буратино



В каморке папы Карло обнаружен обезображенный труп Буратино.

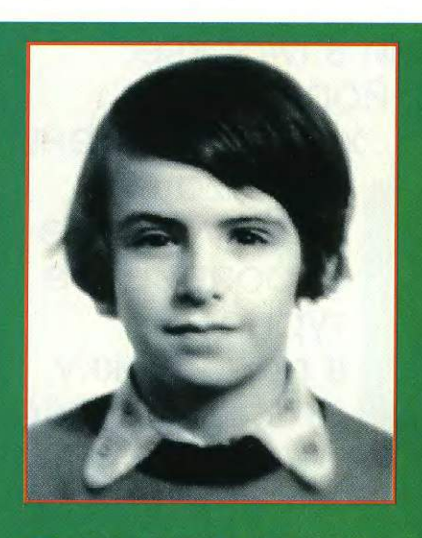
Игорь Макаревич сочиняет новые приключения деревянного человечка

Персонажи детских книг питают не только юношей, но и зрелых мужей. Известный концептуалист Игорь Макаревич в серии своих последних выставок открыл зрителям доселе неизвестные страницы из жизни Буратино. Буратино оказался вездесущим агентом типа Джеймса Бонда, попадающим в разные эпохи и ситуации. То он каким-то образом затесался в картины Малевича, оспаривая у него звание первого авангардиста и авторство "Черного квадрата", то попал в заснеженные леса на финской границе в роли обычного рядового и пытался выжить на снегу, то представал в образе усталого, пожилого сексуального маньяка – лигномана, испытывающего одну, но пламенную страсть – к дереву. Логическим завершением этих метаморфоз стала выставка в XL-галерее, посвященная смерти и погребению Буратино. К сожалению, по просьбе родственников, мы вынуждены умолчать о месте захоронения праха.

ФОТО: ЕВГЕНИЙ САЛЬНИКОВ, СЕРГЕЙ МИЛАНСКИЙ, ИГОРЬ МАКАРЕВИЧ ДЛЯ ОМ

Кирилл Немоляев

О компакт-дисках Африка Симона, биатлоне и Агнии Барто.



1. **Последний раз мне было стыдно когда я** *дал согласие заполнить эти вот сентенции.*
2. **Ни за что в жизни я бы не стал заниматься любовью** *с 14 до 15 – в обеденный перерыв.*
3. **Во мне вызывает отвращение вид** *и смысл слова сентенции.*
4. **Если бы мне достались два билета в рай, я поделился бы ими с** *теми, у кого их нет.*
5. **Я становлюсь неуправляемым после того как** *теряю в однокомнатной квартире пульт управления.*
6. **Если бы я не был** *режиссером*, **то непременно** *Если бы я не был кандидатом в мастера спорта по биатлону, то непременно стал бы музыкантом.*
7. **Меня может тронуть до слез** *творчество Гленна Хьюза.*
8. **Больше всего в повседневной жизни мне не хватает** *компакт-дисков Африка Симона (их просто нет).*
9. **Если можно, то оргазм я бы сравнил** *с тем, что очень сложно с чем-то сравнить.*
10. **На меня сильно повлияли взгляды** *Сергея Курехина, которые он выразил в своей Истории.*
11. **Когда я пьян, то** *Когда я пьян, а это обычно бывает во время заполнения сентенций – я тушуюсь.*
12. **Не хотел бы я, чтобы мои родители узнали о том, что я** *кандидат в мастера спорта по биатлону.*
13. **В моем понимании, идеальная женщина – это набор следующих качеств** *доброта, обаяние, мудрость, умение приготовить чего-нибудь поесть.*
14. **Первый раз я разочаровался в жизни, когда** *выяснил, что подарки под елку мне кладет не Дед Мороз, а моя бабушка Александра Павловна.*
15. **Меня вдохновляет на секс** *Виктория.*
16. **Моя жизнь сложилась бы намного проще, если бы** *да кабы.*
17. **Из года в год я становлюсь все более** *умным.*
18. **Последний раз я отвратительно выглядел** *16 июня 1983 года в присутствии писательницы Агнии Барто.*
19. **Ад – это** *после смерти попадаешь совершенно не туда, куда планировал.*
20. **Я бы немало заплатил, чтобы увидеть** *как участники ансамбля Earth, Wind and Fire прослушивают их собственную композицию Fantasy в исполнении экстремально-эстрадного ансамбля Boney NeM.*

Софи Окран

О красном вине, братьях Цукерах, селедке под шубой и жестоком мире шоу-бизнеса.



В редакцию журнала ОМ
господину Главному редактору


От Софи Окран
Дата 4.03.97

телефакс

Когда и где вы были наиболее счастливы? 1981 г. Лето. г. Майкоп

В чем секрет вашего успеха? Во мне и в тех, кто меня окружает.

Кто ваши герои (героини)? У меня нет героев.

Ваш знак зодиака. Верите ли вы в гороскопы? Козерог. Верю.

Существует ли Бог? Да.

Как вы расслабляетесь? Музыка, книга, секс, природа, красное вино и т.д.

Когда и по какому поводу вы плакали в последний раз? Девушки могут плакать часто и повод не обязателен.

Без какого косметического продукта вы не можете обойтись? Без бальзама для губ

Ваш любимый город (место). Этот город есть лишь в моих фантазиях

Ваша самая экстравагантная выходка. Я не могу об этом поведать жестокому миру шоу-бизнеса

Что вас может вогнать в краску? Крепкие морозы

Какие продукты всегда находятся в вашем холодильнике? Сыр, яйца, соки

Ваш самый большой страх Я сама

Сообщите нам какой-либо секрет Я не спала уже 26 лет,

Что вам больше всего не нравится в собственной внешности? Глаза нравятся, а остальное не так важно

Ваши любимые:

режиссер (театра или кино) Михалков. Братья Цукеры

блюдо Утка с яблоками, селедка под шубой

Имеет ли значение размер пениса? Имеет!

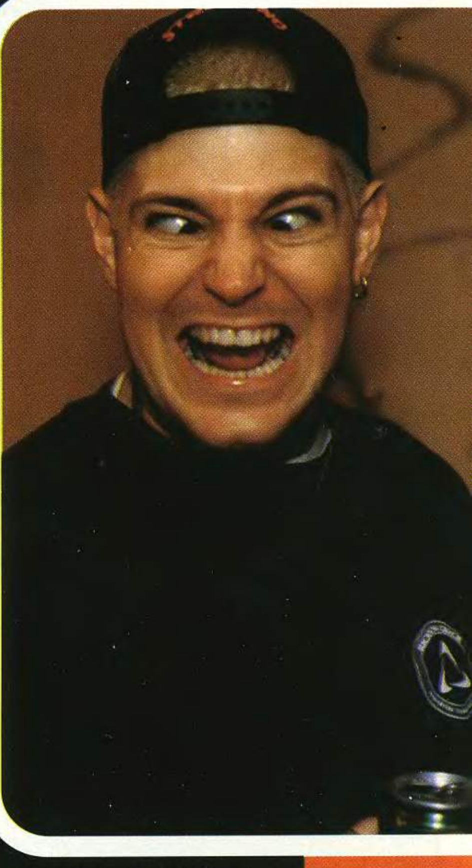
ДЕПЕША:
31 января – 1 февраля 1997 года
в московском ДК Горбунова играл Biohazard.

Биологической опасности нет

Концертами в Москве герои нью-йоркской хардкор-сцены Biohazard открыли свое европейское турне в поддержку альбома Mata Leao. Легендарное шоу глазами Андрея БУХАРИНА.



Братание с публикой – коронный номер Biohazard.



Билли Грациадей (гитара, вокал) позирует.

Не раз уже говорилось, что Горбушка – место знаменитое. И дело не только в количестве известных альтернативных артистов, отыгравших в ней, но и в том, что до сих пор это практически единственная в столице площадка, пригодная для проведения настоящего рок-концерта. Появление в ДК Горбунова бруклинской группы **Biohazard**, организованное **Talent Concert International (TCI)**, вполне естественно. В Москве во многом благодаря усилиям Александра Скляра выросло целое поколение "прогрессивной" молодежи, являющейся реальной аудиторией экстремальной гитарной музыки. Именно они заполняли двухтысячный зал Горбушки на концертах Генри Роллинза, Rage Against The Machine и, что самое отрадное – отечественных групп этого направления, обеспечивая тем самым их рентабельность. Посему сомнений в успехе Biohazard я не испытывал – группа известна и любима в этой среде. К тому же более всего Biohazard славен именно "живыми" шоу. Выросшие в напряженной среде одного из самых неблагополучных районов Нью-Йорка – Бруклине, они трудятся на хардкоровой ниве уже лет девять, "докатившись" до контракта с "мейджором" **Warner Bros.**, что, надо сказать, не приветствуется ревнителями чистоты партийных рядов. Название их последнего, очень успешного альбома *Mata Leao* переводится с португальского как "Убить льва". Запись диска совпала с изменением оригинального состава группы: гитариста **Бобби Хэмбела** сменил **Роб Эчеверия** из команды Helmet.

Как я и ожидал – зал был полон. Полуголая толпа, в которой мелькали как смахивающие на биллиардные шары головы скинхедов, так и "хаера" металлистов, казалась единой колышащейся биомассой. Любопытно, что если в былые годы местные группы, разогревающие приезжих знаменитостей, публика еле терпела, то теперь полнейший "отрыв" в зале начинается уже на наших музыкантах. Открыла концерт молдавская группа **Zdob Si Zdub** (Здоб Ши Здаб), которая стала моим маленьким личным открытием. Глубокие мощные гитарные риффы и неподдельная сырая энергия мгновенно сделали этих парней из Кишинева уважаемыми в Москве, а у них дома песня *"Хардкор молдавенеск"* 4 недели держалась на первом месте в национальном хит-пара-

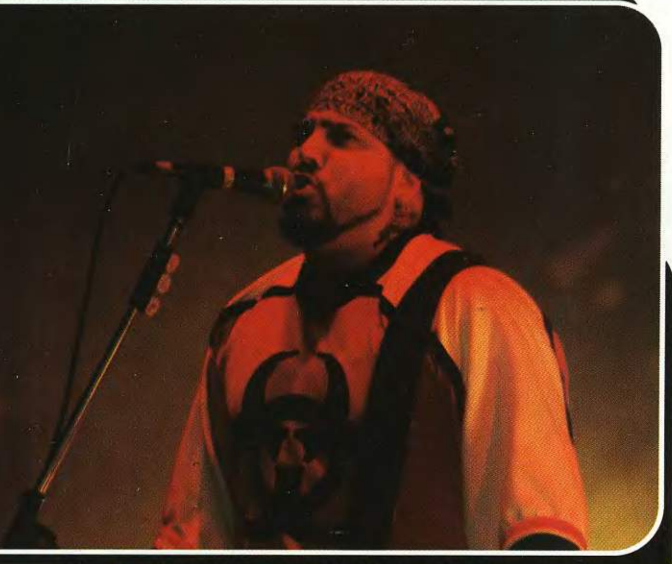
де, оттеснив всю местную развесистую попсу. Последовавшие за ними столичные **I.F.K.** были настолько неубедительны, что в очередной раз стоит подивиться, как часто наши группы уступают по энергии и естественности провинциалам. Впрочем народ воспринял "на ура" и тех и других. Парни во всю предавались обязательному хардкоровому ритуалу – стэйдж-дайвингу – выскакивали на сцену и ныряли обратно в бушующую толпу. Через некоторое время наблюдать за этой акробатикой мне поднадоело. Чем скорее эти молодые люди поймут, что интереснее самому играть на сцене, чем самоутверждаться таким способом, тем лучше для них самих. Секьюрити были не горбуновские, как обычно, поэтому совершенно не понимали как себя вести в данном случае. Ведь на концерты Uriah Heep и Nazareth, которые проводило TCI, публика ходит не столь бодрая. Поэтому когда загрохотал и зарычал Biohazard, сцена была почти взята штурмом. *Еще минута,* подумал я, и бруклинским браткам покажут, почем русский *destroy,* разнеся все к чертовой матери. Концерт был приостановлен и **Эван Сейнфелд** (вокал, бас) через переводчика предложил освободить сцену и иметь "гуд тайм". После чего принялся профессионально брататься с публикой. Кстати, братание – коронный номер Biohazard. Тут уж пришлось удивляться мне: толпа послушалась и мирно сцену расчистила. Просто на глазах растет наша цивилизованность.

Надо сказать, что Biohazard как и многие другие группы, играющие крайне агрессивную музыку, постоянно подчеркивает свою позитивность. *"Это как футбол, где ты получаешь синяки, зато сколько удовольствия".* Они заявляют, что выступают против насилия, преступности, расизма, наркотиков и прочих нехороших вещей. На пресс-конференции в шикарном казино "Голден Палас", где Biohazard смотрелся совершенно дико, они старательно отмежевывались от провокационных расистских вопросов и всячески блюли политкорректность. С одной стороны, они показались мне хорошо выдрессированными бунтарями, а с другой – атмосфера их горбуновского действа была на самом деле позитивной. И хотя, по моему мнению, Biohazard – группа неинтересная, мои собственные впечатления от их концерта были самые что ни на есть бодрые.

Отыграв, разгоряченные гости рвались поехать вместе с нашими музыкантами в какой-нибудь альтернативный клуб, отдыхать и слушать музыку. Однако организаторы тупо потащили их во все тот же "Голден Палас". Насчет организаторов: у нашего фотографа **Васи Кудрявцева** они зачем-то попытались отнять отснятую пленку, и только благодаря Васиной ушлости (он всучил им пустую кассету) вы можете увидеть в нашем журнале отчет об этом концерте. Возьму на себя смелость посоветовать менеджерам TCI более умело работать с прессой – это в их же интересах.

А так все остались довольны: американская группа – горячим приемом, наши ребята, заплатившие за билет по 80 тысяч, – отличным концертом, ну а организаторы – количеством проданных билетов. ■

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ



Эван Сейнфелд – самый колоритный типаж в группе.



Biohazard особенно славен своими "живыми" шоу.

ДЕПЕША:
31 января 1997 года в клубе "Луксор", отеля "Метрополь" состоялось вручение премии "Лица года".

Праздник лучших "лиц"

Торжественную церемонию вручения премии "Лица года", учрежденную "Светской хроникой" и "Комсомольской правдой" освещает Юлия ФЕЛИЦЫНА.

Даже самые отсталые и деградировавшие прослойки нашего общества понимают, что лицо – это не только передняя часть головы. И, конечно, "Светская Хроника от Резанова – Хорошиловой", вручала премии "Лица года" отнюдь не за милые мордашки и красивые глазки. Чем же, собственно говоря, отличается премия "Лица года" от множества других, подобных? Ответ прост: эта премия собрала людей из совершенно различных сфер деятельности, которых объединяет только одно. Все они – действительно "Лица". Эти люди обладают индивидуальностью, яркостью и душевной красотой. Это те, за которыми мы наблюдали на протяжении всего года, чьи действия поражали всех нас.

Не правда ли, редко встретишь вместе в одном помещении таинственно-воздушную Беллу Ахмадулину и авангардиста Бартенева, самого дипломатичного министра иностранных дел России Евгения Примакова и обворожительную Наталью Варлей, секс-символ 60-х Светлану Светличную и богемного короля все тех же 60-х, главного художника МХАТа – Бориса Мессерера, рулевого "Обоза" Ивана Демидова и папу самого "Дяди Степы" – Сергея Михалкова, Эмануила Виторгана, Александра Абдулова, Ирину Скобцеву, Владимира Меньшова, Лидию Федосееву-Шукшину, Иосифа Кобзона, Ренату Литвинову и т.д.

"Человеком года" был назван самый главный человек России – президент Борис Николаевич Ельцин. Он не смог приехать на церемонию вручения, но вместо него прибыл пресс-секретарь, образец элегантности и официоза – Сергей Ястржембский, который был хотя и не очень лоялен к "Комсомолке", но все же признал вручение подобной премии очень достойным дипломатическим шагом.

А "Дипломатом года" стал самый изворотливый (в хорошем смысле этого слова) министр иностранных дел России – Евгений Примаков. Помимо золотого значка "Светской Хроники", коими были одарены все победители, г-н Примаков получил в подарок от одного из спонсоров – компании "Мобильные ТелеСистемы" – телефон, который завистники и конкуренты никогда не смогут прослушать.

"Героем года" был назван кардиохирург, сделавший операцию на сердце всей России – президентском сердце – Ренат Акчурин.

Самым трогательным и душевным было вручение премии "Юбиляр года". Награду главному юбиляру Юрию Никулину приподнесла Наталья Варлей. Вдвоем они спели добрую песенку "Про медведей" из кинофильма "Кавказская пленница" и задели ностальгические струнки, наверное, у всех пришедших на мероприятие.

Великая балерина Майя Плисецкая была названа "Именем года". Прима не смогла посетить церемонию сама, ее значок получил Борис Краснов, клятвенно обещавший передать его уже в начале марта в Париже.

Одна из самых мистических женщин современной литературы Нина Садур получила премию "Писатель года", чем была весьма растрогана.

Единственным, пожалуй, спорным победителем, по мнению "киношной" богемы, находившейся в зале, был "Кинорежиссер года" Сергей Газаров, снявший в недавнем времени фильм "Ревизор". Зависть ли это со стороны коллег или объективная оценка профессионалов – судить зрителям...

Лавры лучшего "Актера года" достались Алексею Булдакову, снявшемуся в фильме "Особенности национальной охоты". Актер выглядел весьма и весьма растроганным.


"Дипломат года" Министр Иностранных Дел Евгений Примаков.


"Юбиляр года" горячо приветствует "Любимую женщину" года.


"Кинорежиссер года" Сергей Газаров выступает с ответной речью.

"Актрисой года" стала Галина Тюнина, прима Театра Петра Фоменко. Г-н Абдулов, находившийся в зале в окружении сразу нескольких обворожительных дам, очень одобрительно отнесся к тому, что "Светская Хроника" отметила игру именно этой актрисы.

Ну кто же, как не Алла Борисовна Пугачева, мог стать "Любимой женщиной"?! Эта женщина-легенда вышла получать действительно заслуженную и объективную премию с по-царски поднятой головой. Несмотря на все склоки и неприятности, окружавшие ее в последнее время, она выглядит все так же элегантно и женственно.

Сердцеед и кумир многих особей женского пола Филипп Киркоров стал обладателем премии "Певец года".

"Телеканал года", конечно же, НТВ. Хотя многие присутствовавшие в зале считали, что на данный момент ТВ-6 составляет ему очень серьезную конкуренцию. Ну что ж, посмотрим, что будет в следующем году.

"Бизнесменом года" был назван Владимир Довгань, который за год сумел наладить производство не только качественной, но и эстетично выглядящей продукции.

Неожиданным, но достойным победителем в номинации "Клуб года", был назван спортивный клуб "WORLD CLASS". А получала премию Ольга Слуцкер – создательница и хозяйка этого заведения. Директор "Большого Театра", который в последнее время, смог поднять рейтинг театра до прежнего уровня, Владимир Васильев, получил премию как лучший "Деятель культуры".

Всемирный фестиваль циркового искусства на Красной площади стал победителем в номинации "Культурное событие года". Это была действительно беспрецедентная по своим масштабам акция.

В заключение церемонии меценат Борис Фрейгин, благодаря которому, собственно, и появились значки "Светской Хроники", наградил ими авторов "СХ" Григория Резанова и Татьяну Хорошилову за их серьезный вклад в культурную жизнь города.

Ну что ж, будем ждать следующего года и надеемся, что добрая традиция вручать премии значимым и достойным "Лицам" останется и в будущем году. ■

Конкурс "Лица года" традиционно представляет:
спонсоры: фирма "Краснов дизайн", "Фигаро-Студио", дисконтная система "Смирнофф-вездеход", компания "Риволи", флористическая фирма "Элита-флора", Информационные спонсоры: ОМ, "Вечеркяя Москва", "Собеседник", Elle, "Радио Рокс", "Эхо Москвы", "Радио 101".

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ

После захода солнца

Череду скучных и мрачных дней прошлого месяца все же скрасили некоторые мероприятия. Самым ярким и неординарным событием стала, пожалуй, вечеринка А.Б.Пугачевой в японском ресторане "Фудзи". Царившую атмосферу можно было сравнить разве что с королевским приемом. Приближенные А.Б. всю ночь веселились, баловались японскими кушаньями, пели с караоке... Вечеринка была приурочена к выпуску обуви Пугачевой, а также на этом мероприятии впервые были вручены премии журнала "Алла". Как призналась сама г-жа Пугачева, премии она вручала, опираясь исключительно на собственный вкус. Во время церемонии вручения А.Б. с королевской непосредственностью сбросила туфельки, объяснив это тем, что они не так удобны, как обувь из ее собственной коллекции. А ровно в 12 часов ночи, когда по японскому календарю начался новый год, А.Б. вместе со всеми собравшимися спела песню "Миллион алых роз" сначала на русском, потом на японском языке, а все гости получили по великолепной алой розе.

Наконец-то Москву посетил DJ Дмитрий, основатель известного проекта DEEE-LITE, покинувший родину 16 лет назад и ныне успешно занимающийся творчеством в Нью-Йорке. DJ порадовал своих поклонников, которые еще за несколько часов собрались в клубе "Мастер", двухчасовой программой. Атмосфера царила очень непринужденная и все было очень мило.

В клубе "Луксор" гостиницы "Метрополь" состоялось очередное вручение премии "Лица года". Подробно об этом мероприятии читайте на стр. 35.



Трогательная идиллия Лаймы Вайкуле и Валентина Юдашкина на празднике журнала "Алла".

Леонид Агутин, Таня Семкив и "Миллион алых роз" на празднике журнала "Алла".

Известный модельер Катя Филиппова наслаждается игрой DJ Дмитрия в клубе "Мастер".

Г-да Месхи и Канесевич наблюдают за вручением премий журнала "Алла".

Влад со своей подругой Олей в ресторане "Фудзи".

Счастливчики, получившие первую премию "Алла" группа "Старый приятель".

Батырхан Шукшенов, солист группы "А-Студио" пробует японские кушанья на празднике журнала "Алла".

Встреча двух звезд телеэфира – Демидова и Шолохова на "Лицах года".

Пресс-секретарь президента России Сергей Ястржембский только что получил премию за Бориса Ельцина.

Задумчивый Александр Абдулов наблюдает за вручением премии "Кинорежиссер года" на "Лицах года".

Господин Булдаков с госпожой Федосеевой-Шукшиной в напряженном ожидании объявления победителей "Лиц года".

Экстравагантный Африка с не менее экстравагантным DJ Дмитрием в клубе "Мастер".

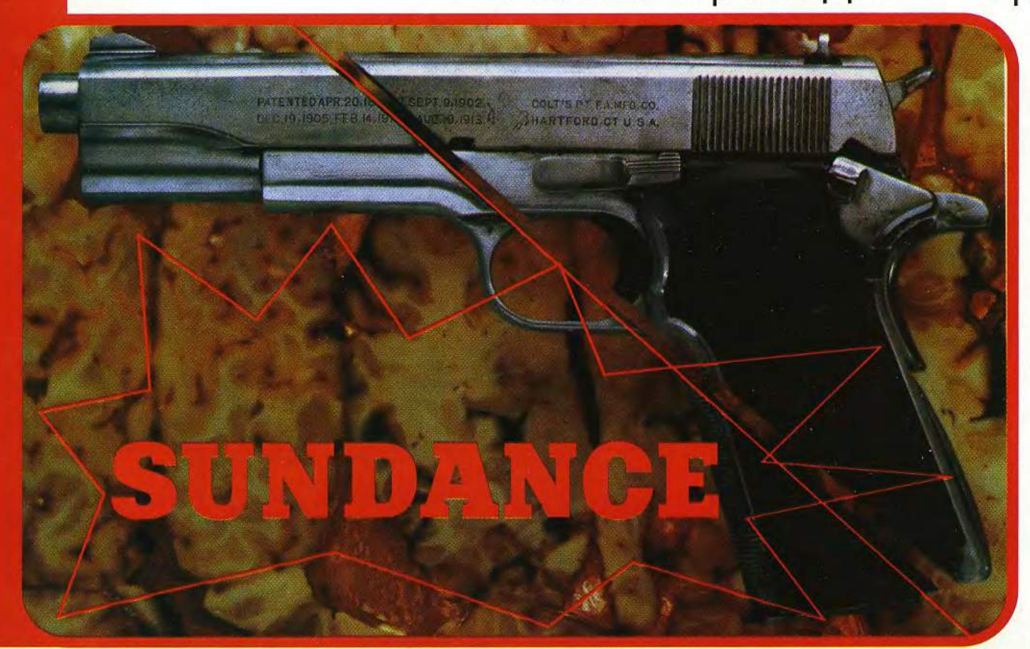
Очаровательная Кристина Орбакайте на приеме у своей мамы.

"Огненная Леди" слегка изменившая свой образ на более романтичный в клубе "Мастер".

Фото: Василий Кудрявцев эксклюзивно для ОМ

Чертова дюжина Санданса

Многие уверены, что The Sundance Film Festival проходит в городе Сандансе. Нет. Знаменитый фестиваль независимого кино назван в честь прославленного кинобандита – и многое перенял из его характера.



Сергей Кузнецов

Солнечные пляски независимого кино

Санданс начался с вестерна. В 1969 молодой **Роберт Рэдфорд** стал международной звездой, сыграв легендарного стрелка с Дикого Запада по имени Санданс в фильме *"Буч Кессиди и Санданс Кид"*. Вряд ли имя стародавнего искателя приключений сегодня часто вспоминали бы, если б спустя двадцать с лишним лет Роберт Рэдфорд не основал Институт Независимого кино под скромным названием **"Санданс Институт"**.

Санданс оказался большим проектом по поддержке независимого – читай "неголливудского" – кино. Рэдфорд находил деньги, проводил конференции, недавно открыл даже специальный круглосуточный телеканал – и постепенно имя легендарного мастера шестизарядного кольта снова оказалось на устах у всех любителей кино. Самой значительной частью проекта стал одноименный фестиваль, проводящийся каждый год в конце января достаточно далеко от культурных центров – в городке Парк Сити, штат Юта. Несмотря на то, что в конкурсной программе обычно показывают фильмы дебютантов, в лучшем случае – сценаристов, сменивших пишущую машинку на режиссерское кресло, Санданс сегодня называют "Каннами Америки". Никому не известный фильм, который сегодня показывают в Парк Сити, завтра может собрать полные залы в Нью-Йорке, Париже и даже Москве. Американские независимые – "инди" – вполне готовы поставлять продукцию для национального проката. Они стремятся работать в рамках тех же жанров, что и Голливуд – триллер, мелодрама, психологический фильм. Все дело, как говорил по другому поводу Винсент Вега в *Pulp Fiction*, в маленьких различиях. Не связанные необходимостью оглядываться на прокатный рейтинг, "инди" оказываются гораздо свободнее режиссеров, связанных с голливудскими "мэйджорами" – и поэтому куда чаще, чем их крупнобюджетные коллеги, задевают болевые точки общества. Независимое кино оказывается полигоном, где обкатываются смелые идеи – и если все проходит хорошо, они начинают осваиваться и "большим кино". Поэтому каждый год в Парк Сити съезжаются представители ведущих студий, готовых рискнуть парой миллионов при покупке фильма, который – в случае удачи – принесет десятки. Таково было происхождение многих хитов последних лет – *"Обычных подозреваемых"*, *"Бешеных псов"*, *"Музыканта"* и других. После успеха независимые выигрывают в деньгах, но, как правило, вынуждены считаться с "правилами хорошего тона", временами отказываясь от своих наиболее радикальных идей. Идеи же касаются трех традиционных тем: sex – drugs – violence.

Секс, насилье, наркота

Именно с независимого кино начался откровенный разговор о сексе – прорыв на большой экран пришелся на фильм *"Секс, ложь и видео"* **Стивена Содерберга**, получившего в Парк Сити Приз зрительских симпатий 1989 года. Но визитной карточкой "сексуальной политики" Санданса стала гейско-лесбийская тема. На этом фестивале впервые были представлены *"Женские перверсии"* **Сьюзан Стрейтфилд**, *"Связь"* братьев **Варчавски** с их героинями-лесбиянками или ставшие классическими истории геев, умирающих от СПИДа – *"Давнишний компаньон"* **Нормана Рене** и *"Живая смерть"* **Грегга Араки**.

Впервые в американском кино представители сексуальных меньшинств оказались типичными американскими героями, готовыми постоять за себя и свою любовь. Все перечисленные фильмы попали в национальный прокат – и их успех убедил "мэйджоров" в том, что публика дозрела до восприятия "пидоров и ковырялок" как представителей заслуживающего уважения меньшинства: вдогонку последовала вполне мэйнстримная *"Филадельфия"* **Джонотанна Демме**.

Принять свободное отношение к насилию оказалось труднее. Еще бы – когда у **Квентина Тарантино** отрезают ухо бритвой, у братьев Варчавски – палец садовыми ножницами, а у Грегга Араки – руку тесаком, то нервные барышни норовят упасть в обморок и бросаются вон из зала. Трупы обычно приходится складывать пачками – чего еще ждать от фестиваля, названного в честь грабителя и убийцы.

Вместе с сексом и насилием на национальный экран пришла неуверенность в счастливом конце и, вместе с ней, давно позабытое напряжение, подогреваемое закрученным сюжетом. В этом Голливуд даже готов поучиться у "инди": запутанными флэшбэками и безнадежным пессимизмом. *"12 обезьян"* – творение мэйджорной студии "Юниверсал Пикчерз" – не уступают *"Бе-*

ФОТО: LONDON FEATURES INTERNATIONAL

шеным псам" Тарантино или *"Обычным подозреваемым"* **Брайена Сингера**.
Но если секс и насилие он еще может принять, то уж голливудского хита, положительный герой которого между делом свернет косячек или сделает дорожку-другую, мы вряд ли дождемся. Жахаться и пыхать – привилегия инди-героев, очередная визитная карточка независимых. И потому наркоманы остаются их излюбленными персонажами. Справедливости ради отметим, что "инди" регулярно снимают вполне "гуманистическое" кино, и, кстати, именно оно обычно получает Гран При, – на долю рискованных экспериментов достается Приз зрительских симпатий.

Чертова дюжина

Фестиваль этого года был в некотором роде юбилейным – тринадцатым – и Санданс подошел к нему с устойчивой репутацией первого фестиваля Штатов. В Парк Сити собрались журналисты, киношники и просто синефилы со всего мира, а остальные могли следить за событиями по сводкам газет, телеграфных агентств и интернетовских журналов. Показателем того, насколько Санданс стал престижен, служит то, что многие известные режиссеры выбирают для мировой премьеры своих новых фильмов именно его. Так, в этом году в Парк Сити были представлены *"Потерянное шоссе" (Lost Highway)* **Дэвида Линча**, *"Нигде" (Nowhere)* **Грегга Араки**, *"СубУрбия"(SubUrbia)* **Ричарда Линклетера**, *"Преследуя Эми" (Chasing Amy)* **Кэвина Смита**, *"Ящик лунного света" (Box of Moonlight)* **Тома ДиЧилло**. Большинство этих режиссеров в свое время дебютировали на Санданс (Линклетер – *"Слэкером"*, Смит – *"Клерками"*, Араки – *"Живой смертью")*, добились славы и теперь приезжают почетными гостями, уступив место в конкурсе молодым и неизвестным. В этом году всеобщее внимание привлек *"Затор" (Gridlock`d)* **Куртиса Холла**, в котором сыграл **Тупак Шакур** вместе с любимцем "инди" **Тимом Ротом**. На этот раз Приз Зрительских симпатий, приз за лучшую режиссуру и операторскую работу достался фильму дебютанта **Мориса Фримена** *"Ураган" (Hurricane)* – про пятнадцатилетнего подростка, который в собственный день рождения вляпывается в крупные неприятности. Гран При получило *"Воскресение" (Sunday)* **ДжонатанаНосситье** – история сорокалетнего безработного, которого такая же безработная актриса по ошибке принимает за известного кинорежиссера.
Конечно, не обошлось и без традиционных жестких фильмов, таких, как *"В мужской компании" (In the Company of Men)* **Нейла ЛаБута** (история двух сексистов, решивших отомстить секретарше за всех жертв политкорректности), *"Дом Да" (House of Yes)* **Марка Уотерса** (черная комедия с инцестом и стрельбой), религиозно-криминальная драма *"Глаз Бога" (Eye of God)* **Тома Блейка Нельсона** или *"Этот мир, а затем – фейерверк!" (This World, Then the Fireworks)* – черный фильм **Майкла Обловича** с кровавым любовным треугольником в исполнении **Шерил Ли** (Лора Палмер!), **Джины Гершон** ("Связь") и **Билли Зэйна**.
Традиционным также стало присуждение неофициального титула "королевы Санданса" актрисе, снявшейся в наибольшем количестве фестивальных фильмов. В прошлом году это была **Лили Тэйлор** (*"Я стреляла в Энди Уорхола"*), а в этом – **Паркер Този**, снявшаяся в *"Доме Да"*, *"СубУрбии"* и *"Смотрящих на часы" (The Clockwatchers)* **Джилл Спречер**. В спину ей дышала **Рози Макгоун** (*"Doom Generation"*), тоже снявшаяся в трех фильмах – но Паркер Този получила еще и специальный приз жюри за актерскую игру.
Не меньше, чем призов, независимые ждут от Санданса продажи своих фильмов для национального проката. В этом году прогнозы были неутешительны: лидеры "независмого" кино – *"Фарго"*, *"Одинокая звезда"* и *"Трейнспоттинг"* – не смогли преодолеть планку сборов в 25 млн., что с точки зрения "больших боссов" результат плохой. Рекордная для этого года сумма, заплаченная за *"Дом Да"*, составила всего два миллиона. Американским независимым на этот раз не досталось больших денег. Но если на новом американском фильме у вас резко подскакивает уровень адреналина в крови – значит, фильм почти наверняка из независимых и почти наверняка был на Сандансе. ■

Если на новом американском фильме у вас резко подскакивает уровень адреналина в крови – значит, фильм почти наверняка из независимых и почти наверняка был на Сандансе.


Один из фестивальных кинотеатров.

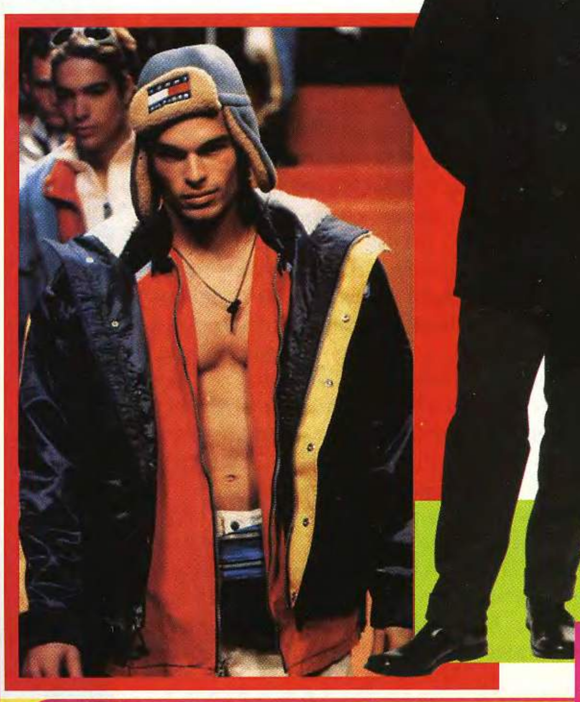

Съемочная группа фильма "Nowhere".


Самый известный американский кинокритик Р. Эберт был одним из десяти тысяч гостей Санданса.


Джон Уотерс отметил на Сандансе двадцатипятилетие своего знаменитого фильма "Розовый фламинго".

Х ХИЛФИГЕР ТОММИ (род. 1952)

Хилфигер начал с диско-одежды для кутюрье Jordache, перед тем как открыть свою именную линию для студентов подготовительной школы (Preppy gear) в 1985 г. А уже в следующем году он организовал дерзкую 3-миллионную рекламную кампанию, девиз которой гласил: "Четыре великих американских дизайнера мужской моды: RL, PE, CK, TH" (Ralph Lauren, Perny Ellis, Calvin Klein и, конечно, сам Хилфигер). В конце 80-х оборот Хилфигера составлял $25 млн. в год. "У Томми есть цвета", – отметил в 1993 в The Face один именитый почитатель Ральфа Лорена, подразумевая пристрастие Хилфигера к яркому, как регата, дизайну. Уличная популярность дизайнера утвердилась, после того как в 1994 г. Snoop Doggy Dog оделся в красно-бело-синюю регби-майку от Хилфигера. Тогда продажи заметно возросли, и Хилфигер ввел в свою коллекцию инновации типа хоккейного джерси.

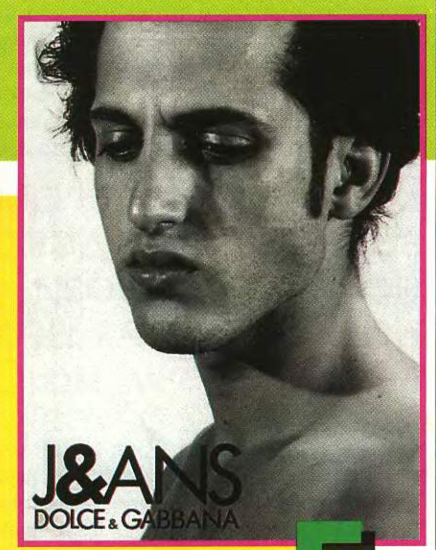


П ПРАДА

Итальянская компания, основанная в 1913 году, с 1979 года находится под руководством Мьючии Прада (р. 1950) – бывшей коммунистки и внучки основателя компании Марио. Многопрофильный и высококачественный знак Прады появился в 1985 году с выпуском плетеных сумок и рюкзаков из черного нейлона, изготовленных на оборудовании, используемом для парашютов итальянской армии. Вначале эти вещи высоко ценились среди знатоков моды за их немаркированность; однако, появление маленького металлического треугольника – лейбла не помешало их распространению (с 1995 году рюкзаки продаются почти за $400; но среди них масса трудноотличимых подделок). В 1988 году Прада положила начало своей именной линии в одежде, покорившей новизной, чистотой линий и элегантным минимализмом.

М МЕЙЗЕЛ СТИВЕН (род. 1954)

Всегда в шляпе, этот фотограф известен своими шокирующими высокохудожественными портретами знаменитостей и андрогинов обоих полов. Он взлетел на фото-Олимп, сотрудничая с журналами мод, делая рекламу для Calvin Klein, Prada, the Gap и создав звездную троицу поздних 80-х – Наоми Кэмпбелл, Линду Евангелисту и Кристи Тарлингтон. Самым продуктивным годом для фотографа стал 1992: он проиллюстрировал альбом Мадонны "Секс" и подписал 2-х миллионный эксклюзивный контракт с журнальным гигантом Conde Nast. Репортер New York Magazine Майкл Гросс отметил искусство Мейзела и коммерческое чутье: "Если бы у Аведона и Энди Уорхола был ребенок, это был бы Стивен Мейзел".



К KANGOL

Любимый головной убор рэпперов 80-х (Run-DMC, Doug E Fresh и особенно LL Cool J, чья приверженность к модели Bermuda из махровой ткани была почти что ненормальной). Появившиеся на севере Англии в 1938 году шляпы Kangol (англ.: ang – ангора, ol – шерсть, K – для благозвучия) долго носились британской армией, рабочими и игроками в гольф до того момента, как проникли в мир хип-хопа. Когда уличная популярность Kangol померкла, модель Spitfire 1991 года (сделанная из ангоры и шерсти – англ. Fur-gora) возобновила потерянный статус. Spitfire обычно носилась задом наперед, чтобы был виден кенгуру (это сумчатое животное попало на лейбл потому, что американские покупатели постоянно произносили "Кенгол" как "Кенга").





Б БОТИНКИ COMBAT

Дешевые армейские ботинки были оценены панк- и инди-роком за их агрессивность, а гей-культурой – за унисексуальность. Мадонна, обутая в ботинки combat в 1990 году в рекламе MTV Rock The Vote, была окружена танцорами в них же и аллегорично завернута в американский флаг. Три года спустя комбатские ботинки были отнесены к гранджу и стали частью модного мэйнстрима благодаря Кальвину Кляйну и Донне Каран – рупорам уличной моды, представившим их на подиуме с цветочным рисунком в комплекте с сатиновыми платьями. Однако не всех очаровало такое сочетание: дизайнер Айзек Мизрахи грозился в 1993 году: "Если я увижу еще одно мешковатое платье с тяжелыми ботинками, это печально кончится!". На следующий год Дрю Берримор выходила замуж в белом платье-комбинации и ботинках combat...

М МУТАЦИИ В ОБУВНОЙ МОДЕ

В начале 90-х продажа обуви среднего уровня, не отличавшейся хорошим вкусом, способствовала процветанию уличной моды, тоже не всегда им отличавшейся. Внезапно для каких-либо двух новых направлений в мире обуви появлялся яркий антрепренер, который хотел объединить их. В результате получались страшные мутанты: искусственные мужские туфли-галоши Timberland, ковбойские ботинки на пробковой подошве, ковбойские ботинки с огромными подошвами как для скалолазов... Однако, эти многочисленные "преступления" моды находили и находят целые армии поклонников.



Из последних релизов мы отдали предпочтение следующим фильмам:
"МАЙКЛ", "АНГЛИЙСКИЙ ПАЦИЕНТ", "ПОРТРЕТ ЛЕДИ", "БЛЕСК", "ПРОГУЛКИ И РАЗГОВОРЫ", "БИВИС И БАТХЕД ДЕЛАЮТ АМЕРИКУ", "ФЛИРТУЯ С ОПАСНОСТЬЮ", "КОМНАТА МАРВИНА", "ПЕРВЫЙ УДАР ДЖЕКИ ЧАНА", "ПОЙМАННЫЕ".

ДТП как лучший афродизиак

"Катастрофа"(Crash). Канада,1996.

Режиссер Дэвид Кроненберг, в ролях Джеймс Спейдер, Холли Хантер, Элайас Котеас, Розанна Аркетт, Дебора Ангер.

После почти что четырехлетнего молчания, вызванного неудачей фильма "*М. Баттерфляй*", канадский режиссер **Дэвид Кроненберг** вновь оказался на переднем крае мирового кинопроцесса. Возвращение мэтра "неправильного" кино к активной деятельности оказалось если не однозначно триумфальным, то уж шумным – наверняка. Редкий фильм вызывал в последнее время столь неоднозначную реакцию, как последнее творение Кроненберга: практически сразу после вручения "*Катастрофе*" специального приза жюри Каннского кинофестиваля "за риск и оригинальность" последовал запрет на прокат фильма в Великобритании.

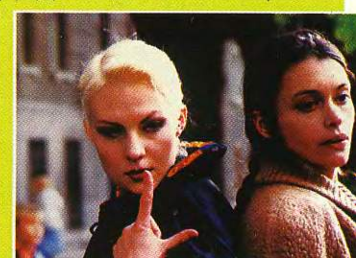
Сценарий "*Катастрофы*" основан на скандальном романе **Джеймса Грэма Баллардa** (любопытно, что предыдущей экранизацией этого писателя была эпическая и вполне корректная "*Империя Солнца*" **Стивена Спилберга**). В центре сюжета – история группы людей, выживших в разнообразных дорожных происшествиях и обнаруживших, что наивысшее сексуальное возбуждение они испытывают именно во время экстремальных ситуаций, связанных с техникой. Постепенно происходит слияние человека и машины, но не в прямом смысле (хотя от Кроненберга, прославившегося болезненно-натуралистичными мутациями "*Мухи*" или "*Видеодрома*", можно было ожидать зрелища вполне в духе культового японского ужасника "*Тетцуо*"), а скорее на уровне подсознания. Персонажи картины воспринимают всю историю мировой культуры сквозь призму автокатастроф (и более всего чтут Джеймса Дина и Джейн Мэнсфилд, погибших именно таким образом), а видеосъемки испытаний машин на прочность превращаются для них в самый изощренный вид порнографии. В результате страх перед смертью оказывается абсолютно утрачен, и летальный исход видится не более чем еще одним способом получить наслаждение... Вопреки уже высказываемым кое-где опасениям, вряд ли "*Катастрофа*" повлечет за собой череду реальных аварий, устроенных не в меру впечатлительными зрителями, решившими испытать новые острые ощущения. Дело не только в том, что изысканная и холодная по стилю лента вряд ли подразумевает соучастие и рассчитанна скорее на вуайеристическое созерцание со стороны. Самое главное – время для "*Катастрофы*" еще не пришло. Герои Кроненберга являют собой тип человека будущего. Эгоистичного и склонного к саморазрушению техносапиенса, стремящегося не к духовному единению, а ко все более изощренным формам удовлетворения плоти. А фильм в целом – как к нему не относись – оказывается нагляднейшим примером того, что именуется "кинематографом грядущего тысячелетия". ★★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

ИДИ И СМОТРИ

"Три истории". Россия-Украина, 1997.

Реж. Кира Муратова. В ролях: Сергей Маковецкий, Леонид Кушнир, Жан Даниэл, Рената Литвинова, Наталья Бузько, Иван Охлобыстин, Олег Табаков, Лиля Мурлыкина.



Муратова до сих пор умудряется делать не только профессиональное, но и художественно-актуальное кино. "Три истории", представляющие Россию на Берлинском кинофестивале, тому подтверждение. Это три новеллы об убийцах – интеллигенте (Маковецкий), "роковой женщине" (Литвинова) и маленькой девочке (Лиля Мурлыкина). Пару лет назад фильм можно было бы назвать "стильным", сейчас от этого слова с души воротит, поэтому скажем проще – красивый и беспощадный. Впрочем, авторы настолько не любят людей, что где-то к середине это начинает утомлять; я не покинул зал только из чувства профессионального долга. ★★★★

"Связь" (Bound). США, 1996.

Реж. Ларри и Энди Вачовски. В ролях: Дженнифер Тилли, Джина Гершон.



Видимо, американское независимое кино хорошо приспособлено для братских трудов – спустя десять лет после братьев Коэнов на фестивале в Сандансе блеснули братья Вачовски. Бывшие сценаристы ("Убийцы" с Сталлоне-Бандерасом) сделали фильм о двух лесбиянках, которые хотят смотаться с двумя миллионами долларов от мужа одной из них и всей итальянской мафии, коей сумма и принадлежит. Блестяще снятый, напряженный фильм заставляет вспомнить о Тарантино времен "Бешеных псов". ★★★★

"Джерри Магуайр" (Jerry Maguire). США, 1996.

Реж. Кэмерон Кроу. В ролях: Том Круз, Куба Гьюдинг-Мл, Джерри ОКоннелл, Келли Престон.



Очень американское кино, чемпион кассовых сборов и многократный номинант на "Оскара". Плохой спортивный агент выгоняет с работы хорошего спортивного агента Джерри Магуайра (Том Круз) за то, что тот хочет изменить мир к лучшему. Джерри Магуайр, явный поклонник Карнеги, пострадал за докладную записку под названием (sic!) "То, о чем мы все думаем, но боимся сказать". Выбраться из черной полосы Магуайру помогает собственная секретарша. Вершит все глобальный хэппи-энд: спортсмены побеждают, на секретарше Джерри в знак благодарности женится, а вдогонку еще и влюбляется, миром правит дружба и преданность. Тиражи Карнеги растут. ★★★

"Похороны" (The Funeral). США, 1996.

Реж. Абель Феррара. В ролях: Кристофер Уолкен, Бенишио Дель Торо, Крис Пенн, Винсент Галло, Изабелла Росселлини.

Камерный шедевр из времен Великой депрессии, обыгрывающий извечные темы: итало-американская кровь, насилие и искупление, три брата, несущих тяжелое наследство "семьи" и "чести". Любимец Феррары Кристофер Уолкен, яростный Крис Пенн, харизматический Винсент Галло – блестящие актеры составляют особое достоинство этого нервного и напряженного фильма. ★★★★

СИДИ И СЛУШАЙ

Из прослушанных нами зимне-весенних релизов мы отдали предпочтение следующим альбомам: PIZZICATO FIVE **SISTER FREEDOM TAPES**, MANSUN **ATTACK OF THE GREY LAUTERN**, JAMES **WHIPLASH**, GENE **DRAW TO THE DEEP END**, PANASONIC **KULMA**, MOBY **ANIMAL RIGHTS**, THE DIVINE COMEDY **A SHORT ALBUM ABOUT LOVE**, ST.ETIENNE **CASINO CLASSICS**.

Ренегаты брит-попа

BLUR BLUR (EMI)

ДЭЙМОН АЛБАРН, ВОКАЛИСТ И лидер Blur, заявил, что брит-поп умер и подкрепил это новым альбомом, который больше похож на продукцию американского альтернативного рока, чем на продолжение традиций The Kinks, Small Faces и The Jam. Может быть это Англию и шокировало, но только не нас. На наш взгляд, английская сцена (гитарная; с электронной – полный порядок) зашла в тупик. Недаром тамошняя критика чуть ли не каждый месяц пытается найти очередное "открытие" среди массы качественных, но довольно одинаковых ретро-групп, различающихся только тем, кого именно они берут за образец.



Blur тоже все это надоело. Сыграла здесь свою роль и ситуация соперничества с **Oasis** в 1995 году, когда их синглы и альбомы вышли одновременно, спровоцировав прямо-таки футбольные страсти. И хотя тогда на первом месте в чартах оказался *The Great Escape* Албарна и К, в целом Oasis побил их по всенародной популярности. Можно сказать, что Blur выиграл бой, но проиграл войну. Теперь же они специально постарались выпустить альбом так, чтобы не схлестнуться с третьим диском Oasis, который должен появиться с разрывом в месяца три. Более того Blur как группа попытался родиться заново. Наверное поэтому новый диск остался без названия. Так часто бывает с дебютными альбомами. Они отправились подальше от Англии в Исландию, где записали часть нового материала. Выяснилось, что они всерьез увлечены заокеанскими альтернативными артистами, такими как Beck, Pavement и другими, что можно только поприветствовать – в штатовской альтернативной музыке сейчас намного больше жизни, чем в клаустрофобном островном брит-попе.

В итоге у Blur получился очень разнообразный альбом. Впрочем, можно сказать и "эклектичный". *Song2* с грязным гитарным звуком – вылитая Nirvana. Такого от Blur не ожидал никто. *Country Sad Ballad Man* – кантри. *Theme From Retro* – задумчивый "фильмовый" даб. *Death Of A Party*, найденная музыкантами по просьбе фэн-клуба среди старых записей, – почти трип-хоп. *Strange News From Another Planet* – баллада в духе раннего акустического **Боуи.** Забавно, что английские критики зловредно советуют адвокатам Боуи обратить внимание на песню *M.O.R.*, подозрительно похожую на его *Boys Keep Swinging*. Пытаясь начать новую жизнь, Blur готовит и отдельный ремиксовый альбом, над которым среди прочих работают **Moby** и **The Dust Brothers.**

Парни из Blur похоже очень гордятся собой. Саунд альбома они охарактеризовали как *english slackers* (английские раздолбаи). Этот диск "намного более "лузерский", чем все, что мы делали ранее". И в самом деле для Англии это очень смелый гранджевый альбом. Но характерно, что хитом "номер один" в национальном параде стала абсолютно выпадающая из всего остального альбома песня *Beetlebum*, вещь очень английская и очень "битловская". Да и в целом звучание нового диска намного комфортнее, чем хотелось бы думать самим музыкантам. Впрочем, нам мало дела до их внутрибританских разборок. ★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

THE OFFSPRING IXNAY ON THE HOMBRE (Columbia)

Прогнило что-то в панковском королевстве. Предыдущий диск этой калифорнийской панк-группы продан к сегодняшнему дню в количестве 8,5 млн. копий, что для подобной музыки абсурдно по определению. Хотя формула все та же: короткие песни с быстрым ритмом и гротескным вокалом. Идиотически бодрый альбом открывается спичем хардкор-гуру Джело Биафры, а завершается песней "Измени мир", не оставляющей сомнений, что нас держат за дураков. ★★

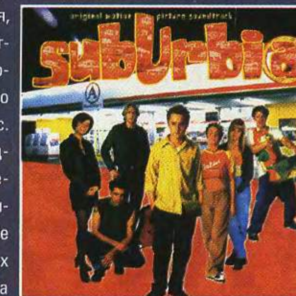


SPACE SPIDERS (Gut Records)

Не стоит пугаться, это не новый диск реанимированной группы Дидье Моруани, а новый подарочек от брит-попа, дебютный альбом молодой ливерпульской группы. Споров из-за названия не будет: любимый советским народом Space в Англии никто никогда не слышал. Очень милая музычка, местами напоминающая старую глэм-группу Cockney Rebel, а в целом – мьюзик-холл в популярном в 50-е годы курорте Блэкпул на западном побережье Англии, в забавном городке остановившегося времени. Американское издание, как всегда запоздавшее по сравнению с английским, содержит бонус-диск с еще четырьмя треками. ★★★

SUBURBIA: original motion picture soundtrack (Geffen Records)

Саундтрек к фильму из жизни подростков в suburbia. Неподдающееся адекватному переводу слово означает тихие пригороды, предместья, где в недорогих, но отдельных домиках с палисадниками обычно живет средний класс. Соответственно подростки слушают нетихую музыку, от психопатических Butthole Surfers до чернушных Skinny Puppy. Хотя на диске много новых песен от Sonic Youth, Beck, Superchunk и других альтернативных артистов, он скучен и никчемен, как жизнь в suburbia. ★★



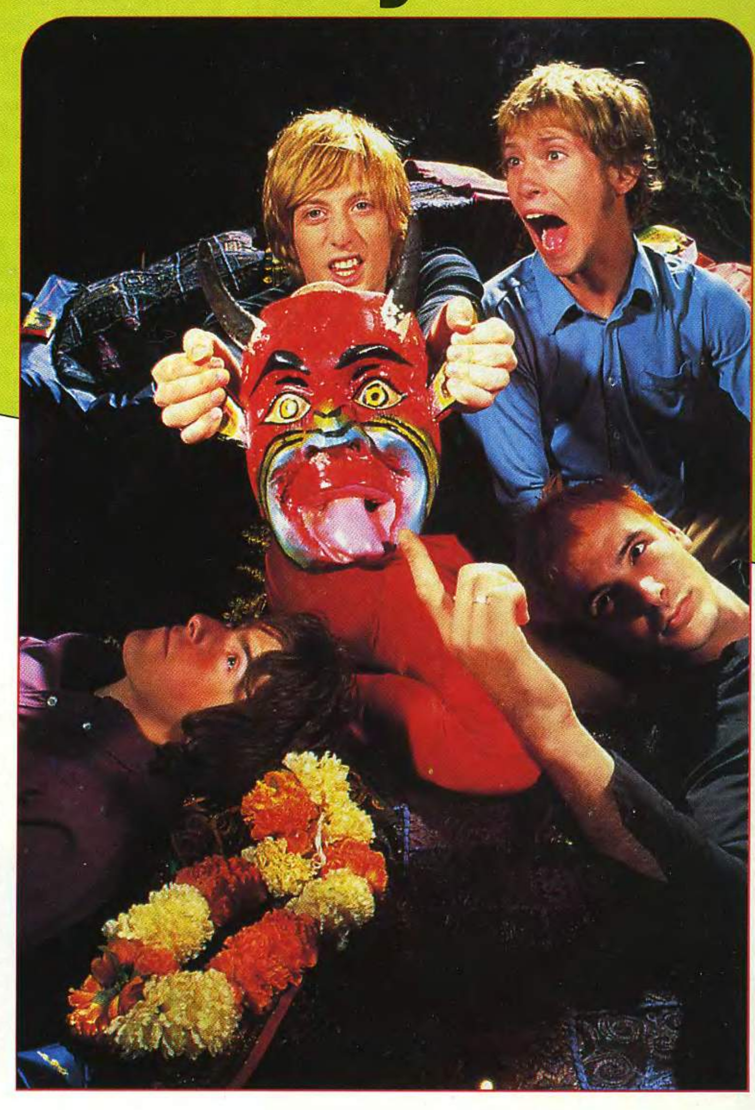
MICHAEL BROOK ALBINO ALLIGATOR (4 A.D.)

Элегантная звуковая дорожка к режиссерскому дебюту актера Кевина Спейси, написанная канадским гитаристом, продюсером и инженером Майклом Бруком. Он известен серьезным меломанам по работам с Брайаном Ино, Нусрат Али Ханом, Джоном Кейлом и многими другими замечательными музыкантами. Идеальная фильмовая музыка, соединяющая в себе джаз, эмбиент, этнику и минимализм. Саундтрек завершается версией джазового стандарта Ill Wind с вокалом Майкла Стайпа и бас-гитарой Фли из Red Hot Chili Peppers. ★★★★

КОМПАКТ-ДИСКИ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МАГАЗИНОМ "ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН-CD", УЛ.СВОБОДЫ. 44. М. "СХОДНЕНСКАЯ". ТЕЛ.495 73 91.

Давай станцуем йогу

Предлагают новые кудесники брит-попа Kula Shaker, чей дебютный альбом моментально взлетел на первое место британского национального хит-парада, отодвинув недавних с трудом взлелеянных кумиров.



Михаил Щелкин

Двух последних десятилетий как будто не существовало. Забудьте глэм, панк, новую волну и хаус. **Kula Shaker** прыгнул в девяностые прямо из 1969 года, взяв с собой надрывную атмосферу концертов МС5, гитарные соло Карлоса Сантаны, индийский аромат Mahavishnu Orchestra, "дух" Джерри Гарсиа, а также слепки битловских распевок и отголоски моррисоновской меланхолии. И эти куски священных лохмотьев оказались загруженными в рамки тупого манчестерского саунда начала девяностых (вспомним в последний раз Happy Mondays, Charlatans и Stone Roses. Вспомним и с облегчением забудем навсегда).

Кто же они, эти молодые гении, сумевшие соединить несоединимое и сделать конфетку из такой неудобоваримой смеси? В центре, как всегда, вокалист, хрупкий блондин **Криспин Миллс**, сын известного английского режиссера Роя Бултинга и актрисы Хейли Миллс. Его становление как личности прошло под знаком трудного детства и влияния религиозных сект. Поэтому неудивительно, что когда Криспину стукнуло 17, он решил, что надо что-то делать со своей жизнью и поехал в Индию. Он поехал туда не затем, конечно, чтобы охотиться верхом на слоне или лежать без дела на пляже. Криспин поехал в страну йогов чтобы совершить паломничество в Майапур, и не одному, а в качестве ученика некоего **Матуры**, свободного профессионала-путешественника и мистика.

Этот человек, надо сказать, был вполне законным англичанином, который, проведя, по словам нашего героя, часть жизни в сибирском гулаге, вел жизнь монаха, "революционера-конспиратора" и "информатора" восточных цивилизаций. Матура поведал впоследствии, что помог Миллсу изучить Чайтанью, искусство древней индийской магии. "*Он вернулся обратно в Англию другим человеком. Когда я встретился с ним через некоторое время, он слушал только индийскую классическую музыку и занимался изучением легенд о Короле Артуре*".

В 1993 году Криспин отыскал в храме Кришны еще одного безумного гуру, **Дона Пекера**. Эта, по словам Миллса, "удивительная личность", похожая по складу своего ума на древнего жреца и бывшая ранее шофером микроавтобуса, была в свое время другом и собутыльником культовой фигуры 60-х годов и потрясающего вокального исполнителя **Скотта Уолкера** (по-видимому, Дон просто снабжал Уолкера наркотиками). Пекер в разговорах с Миллсом называл себя не кем иным, как потомком одного из рыцарей круглого стола, и нет ничего удивительного в том, что именно этому человеку была доверена почетная миссия отвезти Криспина на первое выступление группы, которое должно было состояться в рамках фестиваля Гластонбери. Описание дальнейших событий в соответствии с различными источниками выглядит по разному. Как удалось выяснить сотрудникам английского журнала Select, Криспин с Доном ехали на старом Мерседесе 280-й модели, находясь под сильным влияним наркотиков. Сам Дон уверяет, что в машину вселился дух его старого гуру, который был обезглавлен ржавой слесарной ножовкой в Лондоне на Финчли Роуд в 1982 году своими же последователями. В результате, как позднее выяснилось в полиции, Мерс, на котором они ехали, находился в розыске. Оба друга были арестованы. Удивительно, но совершенно отвязанному Дону удалось убедить констеблей графства Сомерсет в своей невиновности. Главным аргументом служило утверждение того, что оба они защищены магической силой числа 13. Обоих отпустили ровно в 13 часов 13 минут дня.

Кузен Криспина **Сол Дисмонт** объяснил музыкантам магический смысл буквы "К", с которой начинаются имена многих королей, от Кришны до Кеннеди (кстати в этот список попал и Никита Сергеевич - его фамилия на английском языке пишется с этой самой буквы). Теперь на обложке первого альбома Kula Shaker: который просто называется *К* можно увидеть целый набор персонажей, отмеченных К-печатью. Среди них кроме вышеперечисленных гигантов, присутствуют Кинг-Конг, Карл Маркс, лорд Киплинг и Мартин Лютер Кинг. В целом, правда, список получился не слишком впечатляющим; Хрущев, к тому же, изображен почему-то в зимней шапке, возможно он здесь по совместительству представляет еще одного русского короля, имя которому Колотун. В то же время туда не попал один человек, который точно был бы там, будь он русским: Алистер Кроули, интеллектуал-извращенец, живший в 19 веке, труды которого оказали большое влияние на группу. К сожалению, его фамилия в английской транскрипции пишется как Crowley.

Группа чувствовала необходимость в царственном покровите-

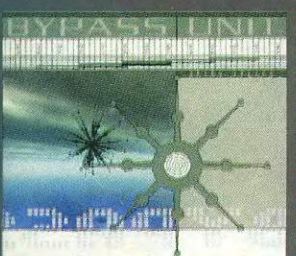
46

ФОТО: КЕВИН КАМИНЗ, ДЭВИД ФИШЕР/LONDON FEATURES INTERNATIONAL ДЛЯ ОМ

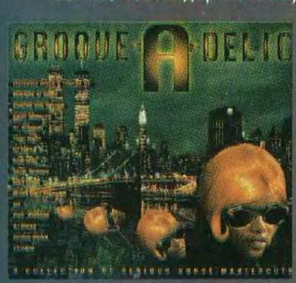
ЭЙ, ДИ-ДЖЕЙ!

новинки танцевальной музыки

BYPASS UNIT – Green Dreams (Hypnotic Records). Эта датская группа стала известна благодаря своему дебютному альбому On A Trans-Mission. Сейчас на рынке появился их второй диск *Green Dream*. Находясь под влиянием таких артистов, как Juno Reactor и Kox Box, датчане достигли отличных результатов в деле производства отличного гоа-транса. Два наиболее мощных трека альбома – *Phaser Galaxy* и непосредственно *Green Dreams* – будут выпущены в виде ремикс-синглов в этом году позднее.

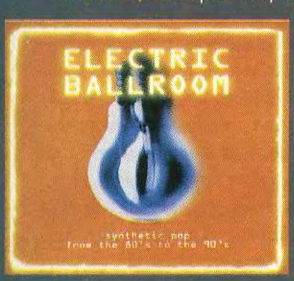


GROOVE-A-DELIC 2CD (Sub Terranean). Коллекция довольно нестандартного хауса, в который добавлена изрядная доза черного фанка. На дисках можно найти такие говорящие знатокам имена, как Glenn Underground и Paul Johnson, Masters At Works и Armand Van Helden, а также ремиксы DJ Tonka и знаменитости Тодда Терри, работающего над материалом доброй половины поп- и рок-звезд.



REINVENTING THE 80's: a trance tribute to the 80's Vol.1 (Hypnotic Records). "Трибьюты" стали просто золотой жилой. На этот раз в трансовую форму переведены все великие хиты электро-попа (или как еще говорят синти-попа) 80-х годов. Это даже смешно – на диске есть все: *Tainted Love* (Soft Cell), *Sweet Dreams* (Eurythmics), *Vienna* (Ultravox), *Girls On Film* (Duran Duran), *West End Girls* (Pet Shop Boys), *Don't You Want Me* (The Human League) и все остальное, что может прийти вам на ум в продолжение списка. Некоторые из версий даже с вокалом.

ELECTRIC BALLROOM: synthetic pop from the 80's to the 90's 2CD (Sub Terranean). Интерес современной техно-культуры к корням электронной музыки понятен. Но немецкий лейбл Sub Terranean пошел другим путем, издав не натужные спекулятивные ремиксы, а коллекцию оригинального синти-попа. Компакты получились курьезные и интересные одновременно. Молодежи будет забавно послушать предельно наивный звук аналоговых синтезаторов, ритм-боксов и первых секвенсоров неоромантиков, которые в свое время спровоцировали первый клубный бум. Люди постарше найдут на этих дисках достаточно поводов для ностальгии – New Order, Gary Numan, Heaven 17, The Stranglers, John Foxx, а также ряд совсем уж прочно забытых электронных групп. Второй диск состоит из немецких, французских, скандинавских эпигонов стиля, по непонятным причинам продолжающим так играть и в 90-е годы.

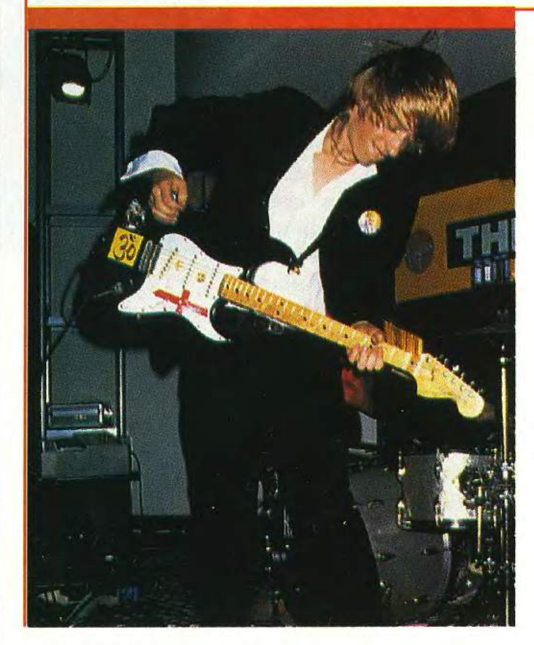


Компакт-диски с танцевальной музыкой предоставлены магазином "Правительство звука", Москва, Ленинский проспект, 30, тел.: 952 1343.

45 ле, и в конце концов взяли название похожее на имя индийского императора и мага IX века Кула Сехара. Через три месяца у них в кармане был контракт с фирмой звукозаписи.

Как и все ретро-группы, Kula Shaker отрицают факт прямого заимствования музыки у старых ансамблей. *"Мы не хотим делать похожий звук, мы только хотим передать этот дух, эту позицию, этот идеализм, которые в наше время должны стать средством достижения прогресса и средством духовного движения вперед. И дело здесь не только в музыке, смысл в том, чтобы по настоящему помочь поднять сознание людей на новый уровень."* Можно только снять шляпу перед благородными рыцарями, планирующими в ближайшем будущем изменить в лучшую сторону все человечество, или хотя бы ту его часть, которая регулярно покупает продукцию фирмы Sony. Но, к сожалению, все разговоры, что, на моей памяти, велись по поводу превращения философии хиппи в нравственный императив общества, так и остались разговорами.

Мы не хотим делать звук, похожий на старые ансамбли, мы только хотим передать их дух, их идеализм, которые в наше время должны стать средством духовного движения вперед.



Надо сказать что некоторые другие музыканты коллектива, в отличие от певца, который постоянно в своих интервью кидает фразы о "скором приходе великой культурной и духовной революции", о "ниспровержении системы" и о всеобщем "непонимании магии", выражаются более здраво. Клавишник Джей Дарлингтон, например, насчет хиппи сказал следующее: *"Просто тогда впервые появилось много людей, имеющих свободные деньги и массу свободного времени. Остальные не имели возможности всерьез думать о мистике, наркотиках и духовном перерождении. Они думали о том, как заработать денег чтобы их не выгнали на улицу из квартиры"*.

Музыка "Шейкеров" несмотря на индийское влияние воспринимается достаточно легко, прежде всего благодаря разнообразию синтезированных в ней жанров – за каждой композицией стоит свой набор известных клише, соответствующим образом причесанных. Их единственная пока пластинка – эклектичная, хорошо скалькулированная современная (то есть ретро) поп-музыка, похожая на все на свете одновременно. Ни одного случайного звука. И, на мой взгляд, дело здесь не столько в холодном расчете менеджеров фирмы Sony. Просто теперешние молодые англичане в массе своей достаточно хорошо воспитаны, потому они, кстати, иногда бывают застенчивы и пугливы при общении с незнакомыми людьми, постоянно боясь сказать что-нибудь не то и случайно обидеть собеседника. Слушая музыку многих молодых английских групп, я часто не могу отделаться от мысли, что они слишком боятся сыграть или спеть что-нибудь не то и испортить слушателю впечатление от своих произведений. Их, как правило тщательно сыгранный и отрепетированный материал в руках продюсеров, становится похожим на идеально отполированную металлическую деталь: блестящую и серую одновременно. Таково большинство брит-поповых коллективов, включая наших героев. Страх остаться без контракта определяет вторичность имиджа и музыки, а стремление к аутентичности затрагивает в основном околомузыкальную сферу. Можно, конечно, по-человечески порадоваться за славных ребят, вытянувших счастливый билет. Однако им надо иметь в виду, что микшируя 69-й и 96-й легко можно получить то, без чего предлагала обойтись в 77-м другая английская группа: Sex Pistols. ■


Лидер группы - Криспин Миллс

Александр Балуев: Джорджа Клуни пришлось поколотить

Чем сегодня меряется успех отечественного актера? Призы и участие в западном проекте. Александр Балуев получил "Нику", снялся у Спилберга - и говорит, что совершенно лишен амбиций.

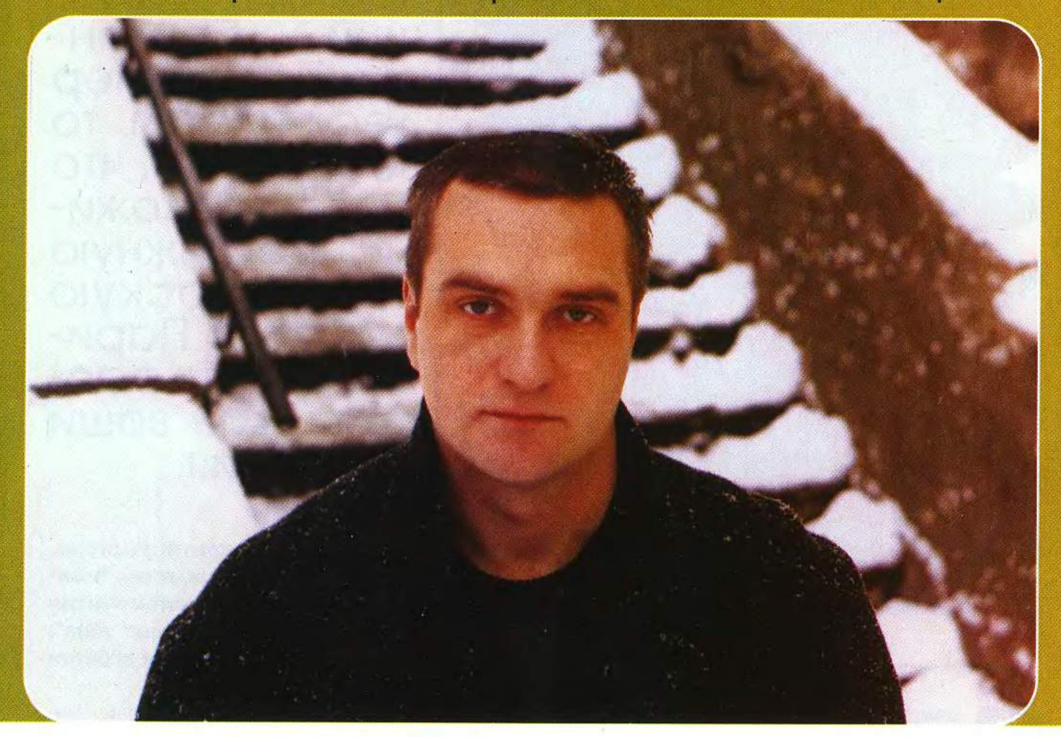


ФОТО: МИХАИЛ РОЗАНОВ ДЛЯ ОМ

Татьяна Рассказова

Роли Александра Балуева не из тех, за которые узнают на улицах и оставляют надписи в подъездах. В его активе "Жена керосинщика" Александра Кайдановского, "Мусульманин" Владимира Хотиненко, "Линия жизни" Павла Лунгина; в прошлом году за свою роль в "Мусульманине" он был награжден "Никой". Не так давно он вернулся из Югославии, закончив съемки в новом суперпроекте Стивена Спилберга "Миротворец". Так что скоро можно ожидать лавину публикаций о новой русской звезде.

В "Мусульманине" ваш сильно пьющий и не единожды сидевший персонаж как бы олицетворяет ситуацию русского абсурда...

Почему абсурда? Погоня с топором за собственной матерью – нормальное явление в русской деревне. То есть, с утра, не опохмелившись. Люди из избы в принципе не выходят.

А вы сами сталкивались с родимым абсурдом?

У меня есть дом в 170 километрах от Москвы, в Тверской области. И представьте ситуацию: три человека из соседней деревни вскрывают местный магазин типа сельпо, набивают водкой рюкзаки и сумки, здесь же хорошенько выпивают и... засыпают, не выходя из ограбленного помещения. Утром приезжает милиция и даже не вяжет, а грузит их и отвозит в кутузку.

Очень выразительная сцена. Но пора перейти к Спилбергу. Как он все-таки на вас вышел? Как пригласил сниматься?

Американская сторона обратилась в наше актерское агентство "Макс", в котором я состою, получила энное количество фотографий, а потом устроила в Братиславе пробы уже визуально отобранных артистов. Поехало человек десять.

Вы знали, кто был вашим конкурентом на роль русского генерала?

Вообще-то до меня доходили слухи, что один из продюсеров, большой друг Никиты Михалкова, очень хотел, чтобы играл он. Видно, что-то не сложилось. Во всяком случае, они прислали текст на английском языке, я его выучил...

Вы до этого знали английский?

Нет, то есть, совершенно не знал.

Итак, что вы должны были делать во время пробы в Братиславе?

Ругаться, там, и... я ругался. Всячески высказывал презрение к проходящим мимо моего грузовика беженцам. Картина – о войне в Югославии, и вот идут беженцы, я их ненавижу и говорю, что все они грязные, вонючие – в общем всякое такое.

150

МНЕНИЯ

РОДИНА МОДНЫХ МЕДВЕДЕЙ

Так сложилось, что Россия считается страной великой литературы и симфонической музыки, большого балета, кинематографа и живописи. Однако, исторически сложилось, что подобного нельзя сказать про два направления искусства – поп-музыку и моду. Насколько модна Россия сегодня?

1. Есть ли в России мода?
2. Кто из отечественных модельеров способен поднять нашу страну на более высокую ступень лестницы мировой моды?

Валентин ГНЕУШЕВ, режиссер Цирка на Цветном бульваре.
1. "Россия" и "стиль" – это слова-синонимы. Русские люди обладают роскошью душевной, а следовательно все, что они делают, не может быть некрасивым. Я уверен, что и Жан-Поль Готье, и Джанни Версаче, и Джорджио Армани понимают, что основные концепции на "модном" рынке диктует Россия. Так что мой ответ – да, мода в России есть.
2. Другое дело, что у нас довольно-таки мало хороших молодых модельеров и стилистов. Большинство из них просто пытаются эпатировать публику. Лично для меня самым ярким представителем российской моды и стиля является Андрей Бартенев.

Елена ЗИМЕНКО, генеральный директор BIZ Enterprises.
1. В России, безусловно, мода существует. Это мода на интеллект. Что касается моды в одежде, ее каждый понимает по-своему. Я не приемлю, когда в одном сезоне модны определенные вещи, положим, люминесцентных цветов, а в другом сезоне их носить уже нельзя... При этом одна десятая часть населения будет ультрамодной, а остальные будут носить посредственную одежду. Подобные порядки существуют во всем мире, и Россия ничем не отличается от других стран, где лишь малая толика людей носит одежду, скажем, от Лагерфельда, а основная масса покупает ее в обычных, не "именных" магазинах.
2. Мне очень нравятся коллекции прет-а-порте Валентина Юдашкина. Сама же я не показатель передовой моды. Я "бизнесвуман", посему не могу позволить себе носить самые последние новинки модного рынка.

Артемий ТРОИЦКИЙ, музыкальный критик.
1. Если говорить о российской моде в мировом контексте, то ее нет; Россия в процессе изменения и становления мировых тенденций не участвует. Внутри страны мода, по всей видимости, существует, но я не думаю, что Россия когда-нибудь станет кузницей мировой моды. Если только мир перевернется.
2. Мне очень близко то, что делает Катя Филиппова. Из-под ее руки выходят уникальные вещи, настоящие произведения искусства.

Алексей КОРТНЕВ, музыкант группы "Несчастный Случай".
1. Мода в России, конечно, существует, но говорить о ней очень сложно. Здесь, как и во всем мире, есть одна мода для миллионов, а другая – для нескольких сотен. Естественно, то что носят так называемые модные эксперты, никогда не станет достоянием масс. Когда один мой знакомый смотрел какую-то программу, в которой показывали самых модных людей, он сказал: "Если всех их сейчас посадить в мешок и утопить, то моды у нас в стране больше не будет..." И он в чем-то прав.
Конечно, российская мода очень отстает от мировой, но это никогда не изменится. Не может быть законодательницей моды страна, где 9 месяцев в году люди ходят в теплой одежде. Мы, конечно, можем делать самые прекрасные шубы и пальто, но это будет интересно только северным странам, но никак не Америке, Франции, Италии...
2. Сам же я – человек немодный. Услугами наших модельеров не пользуюсь. У меня есть смокинг от Славы Зайцева, но ведь на смокинги моды не бывает!

Игорь БУТМАН, музыкант.
1. По сравнению с Америкой, в России мода, конечно, есть. У нас все люди, в основном, красиво одеты, они придерживаются какого-то определенного стиля.
2. Но у меня все же немного предвзятое отношение к отечественным модельерам: Юдашкину, Зайцеву, Грекову... Хотя, честно говоря, если уж вещь понравится, то мне будет все равно, от Армани она или от Юдашкина. Что же касается молодых, то я хожу на их показы только потому, что моя жена – модель.

флэшбэк

flashback (англ.) – ретроспекция, обратный кадр

Мы постарались сделать апрельский flashback по возможности веселым. Чтобы соответствовать месяцу шуток и розыгрышей. Но событием месяца является грустный факт – гибель "Титаника", мрачная, мистическая, вдохновившая писателей, кинорежиссеров, даже композиторов.

1 апреля 1431 г. – предполагается, что именно в этот веселый день родился Франсуа Вийон.

2 апреля 1718 г. – Петр I основал мрачноватое учреждение – тайную канцелярию для расследования особо важных государственных преступлений. Так началась история государственных спецслужб в России.

9 апреля 1821 г. – родился Шарль Бодлер.

12 апреля 1954 г. – Записана песня, которой и до сих пор принадлежит первое место в мире по распространению – 25 млн. экземпляров. В 1953 году было оформлено авторское право на это произведение. А в 1954 году Билл Хейли и его "Комметс" исполнили знаменитое "Rock around the clock".

14 апреля 1894 г. – Этот день можно считать днем рождения не кинематографа – кинотеатра. Первый публичный кинопоказ состоялся в зале "Холланд Брос Кинетоскоп Парлор" на Бродвее. Зрители могли посмотреть 5 фильмов за 25 центов или 10 за 50 центов. Фильмы крутили по кинетоскопу, сделанному Кеннеди Лурье Диксоном.

14 апреля 1912 г. – Пересекая Атлантику и столкнувшись с айсбергом, начал тонуть корабль-монстр, гордость своего времени, "Титаник" – 10-этажный плавучий дворец с 762 каютами и 7 км коридоров и прогулочных палуб. Потребовалось 2 часа 40 минут, чтобы все это опустилось на дно.
На борту "Титаника" находилось 2228 человек. 1517 человек погибли, 711 членов экипажа и пассажиров уцелели. В их числе и шведка Беатрис Сандстрем, которая в момент гибели корабля была годовалым ребенком и находилась на руках у матери. По ее рассказам, в последние годы ее матери "Титаник" снился каждую ночь. Однажды ее мать не проснулась.
О "Титанике" снято 7 кинофильмов, написано 30 книг и спето 500 песен. Но еще раньше, за 14 лет до катастрофы, Морган Робертсон "предсказал" его гибель в романе "Тщетность". Совпадают не только названия ("Титан" и "Титаник"), но и размеры и устройство корабля, причина, место и даже время катастрофы.

17 апреля 1992 г. – Выступление самого большого и, пожалуй, самого оригинального оркестра за всю сознательную историю человечества. В гавани Шор Мол (Милуоки, Висконсин, США) собрались музыканты общим числом 6179 человек. Они встретились, чтобы исполнить произведение композитора Суса "Sars and Strance forever", но в новой, современной обработке. По словам присутствовавшего на этом концерте известного американского музыкального критика, среди "инструментов" были бутылки и банки из-под кофе. "Были даже такие моменты, – писал критик, – когда вы могли определить, что они играют".

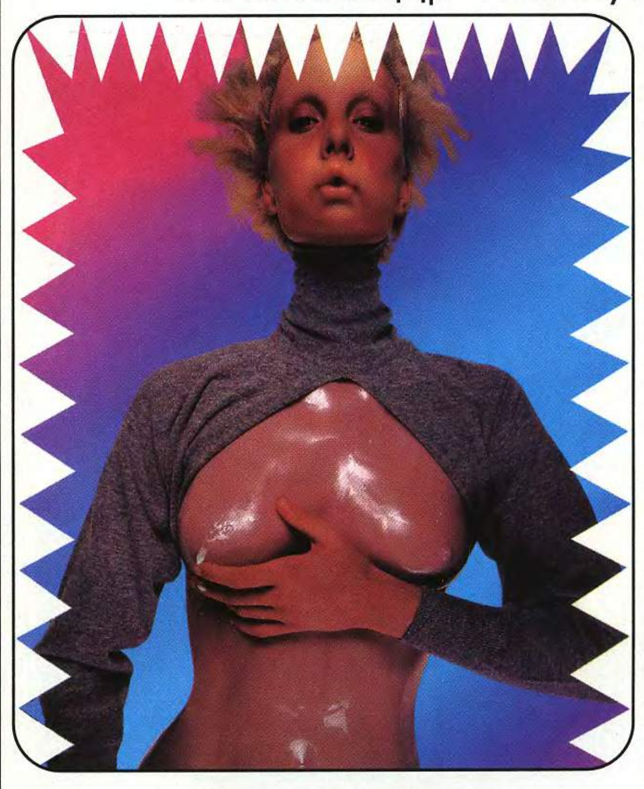
23 апреля 1991 г. – Двое работников небольшого ресторана в Нью-Йорке, Харольд Уиткомб и Джеральд Хаддинг, установили рекорд по очистке яиц. Они очистили 1050 дюжин яиц (12.600 штук) за 7,25 часа. Любопытно, что оба рекордсмена были слепыми.

24 апреля 1800 г. – Была основана самая крупная библиотека в мире – Библиотека Конгресса США. В 1990 году там насчитывалось 85 млн. единиц книг. Площадь этажей здания – 26,14 Га. Общая длина полок – 856 км.

28 апреля 1990 г. – Женский рекорд по перетаскиванию кирпича. Венди Моррис из Мидлендза (Мэн, США) пронесла кирпич весом 4,422 кг на расстояние 36,2 км.

Маккуин из Англии

Если вы и не верили слухам, что Александр Маккуин, самый интересный и скандальный модельер новой волны, – лучший британский дизайнер десятилетия, то весть о том, что ему предложили престижную дизайнерскую работу в Париже, может рассеять все ваши сомнения.



Эшли Хит

С закрытием ежегодного показа недели высокой моды в Лондоне все тайное об **Александре Маккуине** стало наконец-то явным. Его пригласили к **GIVENCHY**. Не имея официального права давать комментарии по этому поводу, Маккуин всячески избегал прессу. "Пока все по-прежнему. Мне действительно нечего добавить", – было его первым ответом *The Face*. Но свои люди уверяли, что главный представитель компании ездил в Лондон и встречался с Ли ("Мама, не называй меня Александром") Маккуином и что официальное заявление, касающееся дальнейшей судьбы лондонского дизайнера (и его предшественника в доме **GIVENCHY** Джона Гальяно), было пока что запланировано на середину – конец октября.

Новостью явился огромный успех 27-ми летнего искусного кокни. После того как собственная коллекция Маккуина стала спонсироваться и производиться международным фэшн-гигантом **Онвордом Кашиямой**, а также приглашение в престижный парижский дом кутюрье прочно утвердили его положение как признанного таланта международной моды. Вот и не верьте после этого слухам. Его первое появление в *The Face* 3 года назад как ведущего представителя молодых британских "неокутюрье" наделало в прессе массу шума и вызвало, с одной стороны, восторг, а с другой, критику прессы. Его открывающие задницу "**bumster**" брюки – та знаменитая штучка, "новая эрогенная зона", которой до сих пор посвящаются десятки газетных статей.

Маккуин все-таки согласился на эксклюзивную беседу с условием, что она не будет "слишком замороченной".

ЭШЛИ ХИТ: Где вы сейчас бываете, мистер Маккуин?

АЛЕКСАНДР МАККУИН: На частных закрученных, зацикленных вечеринках в больших магазинах на **Олд Стрит** – полная бредятина. Ну, сами понимаете, о чем я. Все эти тусовщики нахлынули из **Лаброук Гроув**, платят огромные бабки по $2000 в месяц за свои студии на Олд Стрит и считают себя крутыми. Заткнулись бы и валили бы обратно в свой западный Лондон!

ЭХ: Вы все еще поддерживаете всю эту хардкор гей клубную кутерьму?

АМ: Это была совсем другая жизнь, от которой я отказался где-то 1,5 года назад. Это своего рода жизненный опыт, который я, правда, не хочу повторять. Вся эта сексуальная клубная кутерьма кажется мне каким-то кошмаром – время полного нервного срыва. Я был таким наивным. Теперь я просто посетитель частных вечеринок. Мне все еще нравится хард-хаус и гараж, но от барабанов и басов увольте.

ЭХ: Вы больше чувствуете себя новым Гальяно, чем новым Пэмом Хогом, ведь так?

АМ: Вы что издеваетесь? Разве я похож на фигового певца?


150

НА ФОТО ВВЕРХУ: *"Новая эрогенная зона" от* ***Александра Маккуина***

ФОТО: НИК НАЙТ

Адиссея, или Ада

ВЛАДИМИР НАБОКОВ. Ада, или Радости страсти. Семейная хроника, М., ДИ-ДИК.

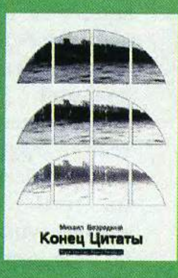


Художник Владимир Белоусов оформил книгу нежными иллюстрациями в духе стиля модерн; нервные коитусы **Обри Бердсли** скрещиваются с вагинальными судорагами климтовской Данаи. Незадача лишь в том, что главному англоязычному роману Набокова сия эстетика подходит как литературоведу мерседес: Бердсли вообще может отдыхать, а из наследия **Густава Климта** подойдут разве что "Березы" – в пейзажах закатной рощи, которые живы в единственном числе оригинала и умирают в любом, сколь угодно техническом репродуцировании. Багровый свет и черно-белая непрозрачность, утрата и радость. Язык жеста (маски) и язык языка (мышцы). Перевод – та же репродукция в альбоме; более или менее, но никогда – вплоть. Работа **Сергея Ильина**, вышедшая в Москве, снискала куда больше восторгов, чем интерпретация Оксаны Кириченко, А.Н.Гривенко и А.В.Дранова (*"Ада, или Страсть: Хроника одной семьи"*), успевшая выйти полугодом раньше в Киеве. Давайте сравнивать. Часть первая, глава двадцать первая. По-московски: *"В вольном доступе к библиотеке Аде было отказано"*. По-киевски: *"Свободно пользоваться библиотекой Аде не разрешалось"*. В лоб, по лбу. Толмачество на материале книги, каковая изначально нацеливалась против любого толмачества, измываясь над потенциально многоразличными потугами перетолкованья себя с английского на русский, – карта обскура. Сводя давние моногамные счеты с русским языком, Набоков здесь сводил счеты и с остальными своими прижизненными пристрастиями, – со склонностью к дилетантской философии. С похотью к девочкам. С предрасположенностью к гениальности. С завистью к великим: на выдуманной В.Н. планете **Борхес** – графоман, **Достоевский** – сентиментален, их герои – безмозглые прислужники истинных аристократов, – персонажей, придуманных гением из Рождествено.

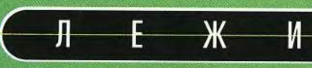
P.S. Заголовок рецензии – потрясающе адекватный перевод английского *Ada or Ardor* – предложен более 10 лет назад писателем Петром Паламарчуком, истаявшим от непонимания и рака, как климтовские березы сгорают, ежась, в аду климтовского заката. Пришедший – пожиратель. Уходящий – консумент. ★★★★

★★★★★ *грандиозно*
★★★★ *хорошо*
★★★ *неплохо*
★★ *напрасная трата времени*
★ *полный провал*

МИХАИЛ БЕЗРОДНЫЙ. **Конец Цитаты.** С-Пб., Изд-во Ивана Лимбаха.



Вот текст, еще после журнальной публикации разошедшийся на цитаты, выдвинутый на престижные премии, определенный в знаковые произведения. Конечно, читателя "Нового ЛитОбоза", где впервые появился фрагментарный роман филолога М.Безродного, – абсолютно не характерный контингент. Они до сих пор поклоняются слову, а не картинке, "Эрике", а не "Макинтошу", семени, а не "Сейф плей". Ясное дело, со стороны роман (да какой роман – раздерганные ни-дня-без-строчки) производит удручающее впечатление. Что в этих наукообразных экзерсисах без конца цитируют? Исключительно курьезные названия книг, собранные, кстати, не автором, а неким библиографом Ленинградской публичной библиотеки, г-ном Румянцевым. "Лазарева И.М. Как они горят: (Спички, лампа, печка и человек). М., 1925". Смешно. Конец цитаты. ★★★



ВОЛЬФГАНГ КАЗАК. **Лексикон русской литературы XX века.** М., РИК "Культура".



Не глядите на обложку, до того неказистую, что ее полиграфическое воспроизведение оборачивается серым мутным прямоугольником. Глядите на содержание: перед вами воистину уникальный труд, сравнимый разве лишь с платиновой шкатулкой, сработанной бескровными пальцами кого-нибудь гениального и чудом попавшей на свет дневной, в прозаическую антикварную витрину. При наличии средств к существованию человек имеет право отдаться любому, сколь угодно чудаковатому хобби (коллекционировать автографы Милоша Формана, ежемесячно жертвовать фондам, распространяющим п/з препараты, совершенствовать партитуру макарены). Мюнхенский профессор Вольфганг Казак посвятил жизнь исследованию советской и околосоветской литературы. И если вы считаете, что **Владимир Карпов, Андрей Вознесенский, Юз Алешковский** и им подобные представляют нынче интерес разве что исторический – прочтите "Лексикон" и убедитесь в собственной недальновидности. Для русского издания книга дополнена аж сто одной словарной статьей. В ней есть **Ерофеев Венедикт**, но нет **Ерофеева Виктора**, – что радует. Есть **Иван Жданов** и **Александр Еременко**, но нет **Алексея Парщикова**, – что огорчает. Есть множество опечаток, неточностей и глубоких умозаключений, например: "Черт и ад тоже т.о. существуют в его мироздании, как и ангелы" (о **Леониде Губанове**). ★★

МИХАИЛ ГУСЬКОВ. **Дочка Людоеда.** М., Вагриус.



Одна из немногих новейших книг, предназначенных для масскульта, но ставших культовыми, – оттого "Вагриусу" и понадобилась допечатка, а по сути – второй тираж. Авантюрно-мистический роман М.Гуськова интересен вовсе не реминисценциями из Гоголя и Булгакова, но страшным, сквозным, пронизывающим чувством исхода эпохи, которую все мы как-то исподволь пережевали, переварили, не распознав в ней эпоху. Начало девяностых. Ложь, каннибализм, юность. Она "вдруг, совершенно не понимая, как у нее это получилось, съела своего отца". Сюжет – захватывающий: мясорубная гонка за жизнью и любовью. Идея – сомнительная: каждый горожанин с изнанки трепещет домовым или кикиморой. Имена двух главных героинь, Элеоноры Завидчей и Варвары Похвалихиной, сделались псевдонимами авторов отдела искусств газеты "Сегодня". Который теперь канул в небытие. Как и начало девяностых. Без которого – петля. ★★★

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

Маленькие радости ОМа



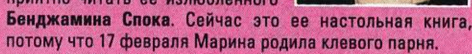
Редактору отдела "Музыка" **Андрею Бухарину** на этот раз особенно нечем похвастаться в смысле сильных эстетических впечатлений. Пожалуй более других понравился диск **DJ Shadow** под названием Endtroducing. Перечитывал "Лекции по русской литературе" **Владимира Набокова**, купленные в Киноцентре перед сеансом очень плохого фильма "Канзас-Сити".



В 101-й раз радикально перекрасив волосы, редактор отдела "Тому кто хочет быть лучше" **Татьяна Байдакова** почувствовала прилив жизненной энергии. Этому способствовали и подарки, полученные на именины: саундтрек к "Ромео и Джульетте" (от главного редактора Premiere А.Кулиша) и старый добрый парфюм Camera (от А.Бухарина). Даже поголовно малопривлекательные персонажи "Канзас-Сити" показались ей симпатичными. Пребывая в этих позитивных весенних настроениях, Татьяна приобрела скромненькое серое платьице Somebody в стиле baby doll, и оно, естественно, сразу стало любимым.



Редактор отдела "Безумный мир глазами очевидца" **Марина Федоровская** в очередной раз не пожалела о том, что вышла в свет, когда пришла на премьеру фильма **Киры Муратовой** "Три истории", в свете которых особенно приятно читать ее излюбленного **Бенджамина Спока**. Сейчас это ее настольная книга, потому что 17 февраля Марина родила клевого парня.





Редактор раздела "Колонки" **Ксения Соловьева** смотрела романтическую комедию "Эмма" с **Гвинет Пэлтроу** в главной роли и удивилась, что же такого хорошего в этой худышке нашел **Брет Питт**. С некоторых пор Ксения, в принципе не большая поклонница телевизора, пристрастилась к сериалам "Секретные материалы" и "Скорая помощь", поскольку там играют красивые брюнеты — **Дэвид Духовны** и **Джордж Клуни**. Слушала новый диск **Уитни Хьюстон** "Жена священника". Из новых запахов выделила The Fifth Avenue от Elizabeth Arden. Приобрела веселые разноцветные джинсы RoccoBarocco.

Редактор отдела "Мода" **Светлана Рейтер** продолжает вспоминать чудесные полторы недели, проведенные в Амстердаме и Гамбурге, где она купила себе множество вещей от Kookai и Morgan, а также ботинки на платформе Sonax. Вернувшись, слушала преимущественно последний альбом Underworld и сборники Rebirth Of Cool. Из фильмов наибольшее впечатление произвели "Человек-слон" и "Жучиный сок", а из книг – "Да, господин министр" **Э.Джея** и **Д.Линна**.



Редактора отдела "Кино" **Анзора Канкулова** более всего привлекли фильмы "Три истории" **Киры Муратовой** и триллер "Связь". Он также не мог не посетить устроенный в годовщину смерти **Лоры Палмер** очередной ЛИНЧ-просмотр. В этом месяце слушал преимущественно эйсид-джаз в виде сборника The New Groove – The Blue Note Remix Project и Square Pusher. Разыскал альбом фотографа **Ж.-П.Виткина**, чем очень доволен.

Европейский краковяк

"Вопли Видоплясова" позавчера и сегодня

Распад Советского Союза во мгновение ока превратил Украину в глазах россиян в нечто среднее между Болгарией и Сьерра-Леоне. А киевскую рок-группу "ВВ" – из посланцев родного "укро-панка" в диковинную чужеземную птицу.



Сергей Гурьев

Полное название группы **"Вопли Видоплясова"** впервые появилось 130 лет назад – так в ту пору было озаглавлено параноидальное сочинение одного франтоватого лакея из повести Ф.М. Достоевского "Село Степанчиково и его обитатели". Критики в дальнейшем мучительно искали здесь глубинный экзистенциальный смысл, хотя далекие от философской рефлексии хлопцы всего лишь хотели называться красочно и драйвово. "Хорошо звучит" – и никакой карамазовщины.

Восемь с половиной лет назад культовая рок-площадка ДК Горбунова впервые презентовала московским меломанам три киевские группы. Уставшие от перестроечных рок-агиток эстеты столицы жаждали отвяза и новизны – и вот. Правда, приехавшие вместе с "Воплями" **"Раббота Хо"** и любимый **"Коллежский Асессор"** выдали на-гора предельно самоуглубленную и переутонченную музыку, но сами "ВВ" тогда ошеломили зал, как гонконгские боевики молодого Тарантино. Порталы изрыгали умопомрачительный коктейль из слэйдовских риффов, тевтонских маршей, веселых твистов и сугубо украинских гопаков с краковяками, что, понятное дело, рождало сумасшедший драйв. Откуда же все это взялось?

В позднезастойно-раннегорбачевские годы в Киеве водопроводчик **Юра Здоренко** (гитара) и фанат Арно Бабаджаняна **Шура Пипа** (бас) организовали группу, взяв в солисты сотрудника местного ракетного завода **Олега Скрипку**, который оказался способен в один присест реветь, как Ник Кейв, наяривать на баяне как Ф.Чистяков и совершать балетные па а ля В.Веселкин. Осенью 1987г. крутую дугу этой многообещающей арки замкнул мощный замковый камень в лице барабанщика **Сергея Сахно**, с детства помешанного на ломовой эстетике Доны Саммер и Фрэнка Фариана. Так слились воедино классический хард-рок, советская эстрада 60-х годов, украинский фольклор и забойная дискотека.

В конце 80-х "ВВ" являлись неотъемлемой частью кругозора всех продвинутых рок-фанов СССР. Среди "грузящих" социальностью русских групп "Вопли" казались чем-то абстрактным и родным. Украинский язык рок-н-ролла в сердце России символизировал легкость, тонкий пистеб и мир культовых анекдотов из цикла "Та ни, мени б бананів..."

Но с наступлением финальной десятилетки истекающего (кровью?) века к группе подкрались ее безумные достоевские истоки. В мае 1991г. "ВВ" вместе с "Алисой" и "Арией" выступали в Греции – это была и сама по себе весьма одиозная акция, о которой – как-нибудь потом и отдельно. Из Афин все они возвращались на Родину самолетом ИЛ-86. Пролетев где-то с полчаса, он начал натурально падать. Это удовольствие продолжалось в течение 2,5 часов, в ходе которых у пассажиров воздушного судна был целый вагон времени для познания цены жизни и смерти.

Вели они себя по-разному. Некоторые понуро метали харч. Здоренко вынул из-под полы свежекупленную в Афинах икону и зашевелил губами. А Скрипка схватил свой баян и в предсмертном полете души запел "Ти ж мене підманула". К нему присоединился Кинчев, за ним – Кипелов, и вскоре вся когорта русских рокеров хором отвлекала дрожащих в салоне греков и японцев от грядущей гибели. Оживившиеся стюардессы вскрыли законсервированный до лучших времен бар и принялись разносить по салону блатное вино – все одно пропадать. Когда самолет входил в очередное пике, они артистично падали в проходах вместе с напитками и беспомощно махали длинными ногами в черных чулках со стрелками. Видеокамер, увы, ни у кого не оказалось.

Спустя зловещие полторы сотни минут после начала падения лайнер вдруг выровнял полет и далее без приключений долетел до русской столицы.

Шли годы. Кравчук, Ельцин и Шушкевич ударили по рукам. Посреди обыденного железнодорожного перегона Белгород-Харьков обосновались сюрреалистические таможенные посты.

Здесь нужно отметить, что изначально "ВВ", независимо от своих помыслов, "поплыли" в русле классической традиции европейской "новой волны". Как известно, в 80-е годы

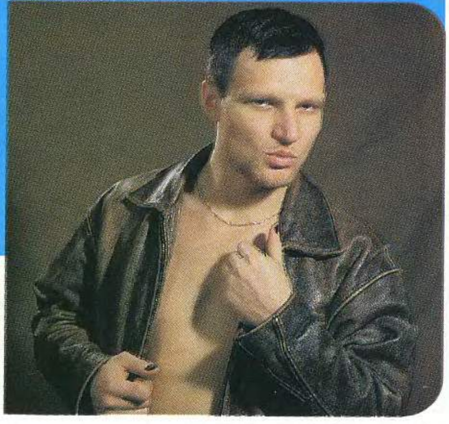
ФОТО: СЕРГЕЙ БАБЕНКО ДЛЯ ОМ



НА ФОТО ВВЕРХУ: *слева направо – **Евгений Рогачевский, Сергей Сахно, Александр Пипа**; в центре – **Олег Скрипка***

СЛЕВА: ***Олег Скрипка – мультиинструменталист***





мировой рок-н-ролл, будучи пресыщен своей обрыдшей англоязычностью, потянулся к национальным корням – так появились "ДК" (Россия), Trio (Германия), Les Negresses Vertes (Франция) и мн. др. "Вопли" в этой тенденции представляли угадайте кого.

Страна эта, однако, оказалась достаточно голодной. Сала в ней быстро осталось лишь немногим больше, чем двуглавых орлов на башнях Кремля (когда их восстановят, пропорция изменится). "ВВ" судорожно потянулись в Европу. Скрипка и Пипа женились на француженках и перед группой открылось непаханое восточными славянами поле камерных французских клубов. Но водораздел рассек "Вопли Видоплясова" пополам: Здоренко и Сахно не нашли в себе сил оторваться от родной почвы. Они оказались домоседами, чуждыми могучим ураганам еврокосмоса.

Олег и Шура временно взяли на их место двух молодых и горячих французов и стали неутомимой Band On The Run, гастролируя в Польше, Франции, Греции, Швейцарии, Италии, Германии и Австрии. Ближе всего к российской специфике их принимали в Швейцарии. *"Простые горные парни, которые любят драйв"* – так с любовью вспоминает Скрипка жителей страны, где кончал свои скорбные дни злополучный профессор Плейшнер.

Но самые веселые гастроли "ВВ", как правило, проходят на юге Франции, где в определенных городах (как правило, в Ниме и Vic-Fesenzac'е) ежегодно проходят традиционные июльские праздники по поводу корриды. *"В Ниме это делается достаточно академично,* – поясняет Скрипка, – *а вот в Vic'е все отрываются в полный рост. Люди напиваются до отказа, а в финале организаторы пускают по улицам быков. Быки давят тех, кто слишком пьян"*. "ВВ" играли на площади прямо посреди этого безобразия. В целом экзотики в холодной и рациональной Франции, как ни странно, хватало.

Между делом подкралось 10-летие ансамбля, по поводу чего он решил реанимировать свой изначальный состав – тем более, что на родине группы, коей остается все пространство бывшего СССР, "ВВ" вожделеют куда больше, чем в черствой и бездушной Франции. Если в 1995 году первые после долгого перерыва русские гастроли осеменила франко-киевская инкарнация "Воплей", то уже год спустя для этого дела была восстановлена классическая версия ансамбля. Деньги за перелет французских братьев в Москву и обратно были нужны несоразмерные.

Итак, золотой состав "ВВ" в столице. Кто они сегодня? 10 лет назад члены группы, стилизуя моду 70-х, носили брюки клеш, рубашки с широкими воротниками и туфли на платформе "Эра" – со скошенным вперед каблуком. Но когда наступила Франция, местное население среагировало на этот имидж с жалостью: дескать, в России живет мода 20-летней давности. Чувством юмора парижан жизнь не наградила.

После этого Скрипка стал предпочитать строгие черные джинсы, красную фосфорицирующую нейлоновую рубашку цыганского типа и толстую золотую цепь на шее. Дома он носит шелковые фиолетовые трусы со шторками. Спиртных напитков практически не пьет.

Пипа любит водку, дома предпочитает ходить в спортивных штанах. На концерт надевает зеленые клешеные джинсы года этак 1973-го, купленные им десять лет назад в Польше за 7 долларов.

Сахно охотно одевается в спортивный костюм с начесом фирмы Adidas, иногда носит ситцевые трусы наизнанку. Обожает порнофильмы. Как и Здоренко, любит красное вино.

Впервые появившись в Москве, "ВВ" ошеломили столичных эстетов, как гонконгские боевики молодого Тарантино.

В ходе последних русских гастролей 1996-97 гг. Здоренко заменил гитарист **Женя Рогачевский**, ранее игравший в киевской группе "Раббота Хо". Одевается в стиле черно-белого фото 20-х годов а la Маяковский. Обожает кофе со сливками – и еще домашнее вино. Всегда считался очень чистым мальчиком, но, спутавшись с "ВВ", заметно разложился – по последним данным, споля на водку.

Последняя крупная акция "Воплей" – пролонгированный выпуск второго CD "*Музiка*" (первый – "*Краïна Мрiï*" – сиречь "Страна Мечтаний" – был записан в 1991 году, напечатан в 1994, а поступил в продажу в 1996 – за молниеносность действий здесь следует благодарить фирму BSA Records). Медную группу сымитировал сам Скрипка, последовательно сыгравший в унисон с десяток кривых труб. Главная новая фишка альбома: хор французских девок, судорожно поющих на украинском языке и первая в истории "ВВ" русскоязычная песня:

Но просто шик – краковяк-рок
Руки, рули, круги – возле дома
Лаба-даба, догоняли, хапали лобок
Ноги – скок-поскок!

Русский диск

ПЕП-СИ "Три звезды на небе" (Pride Records)

Опять наш слух услаждают питерские девушки, почти напрашивающиеся на сравнение с "Колибри", но, в отличие от последних, жестче и современнее. Жанр танцевально-эпический; манера бодрая и жизнерадостная; истории в песнях грустные, но рассказаны весело и непосредственно ("Вовочка", "Любовь, любовь"). Особенно непосредственно выглядят постоянные упоминания психоделического препарата ЛСД, что прибавляет веселья в слова и танц-бодрости в музыку. Главное творение, конечно, – очень заводная вещь "Парни, музыка, наркотики"– вполне претендует на то, чтобы стать "девчачьим гимном". Две-три вещи не дотягивают до общего уровня альбома; это, можно надеяться, мелкое недоразумение. Особо отметим редкое единство музыки и визуального образа девушек: им идет то, что они поют.



Екатерина ПАВЕЛКО

ВИДЫ РЫБ "Trip Trap" (Экзотика Рекордз)

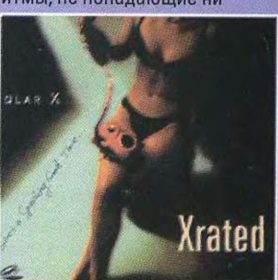
Год назад независимая голландская фирма Staalplaat выпустила "домашний" дебютный альбом подпольной электронной группы из Москвы – "Виды Рыб", который назывался "Песни немого мира" и представлял собой уникальную смесь, включающую авангардный транс-техно, даб и эмбиент. На новом 74-минутном альбоме "Рыбы" продолжают плыть туда, куда знают дорогу только они, на этот раз вторгаясь во владения минимал-техно, компьютерных игр и джангла. Кропотливая студийная работа позволила им добиться звука, который доставит радость даже придирчивому владельцу High End, не говоря уже о начинающих музыкантах, делающих первые шаги с компьютером подмышкой, а также всем обладателям сэмплеров, ищущим интересные качественные звуки.



http://www.libfl.ras.ru/specifish *Стас ВОРОНЦОВ*

SOLAR X "X-Rated" (Art-Tek)

Музыка Романа Белавкина не имеет аналогов на территории России (если не считать того, что он активно использует допотопные советские аналоговые синтезаторы). Диско, электронный джангл и сложнейшие ритмы, не попадающие ни под один из существующих стилей в сочетании с прозрачными мелодиями редкой красоты, дополняются замечательными названиями песен, взятыми из лондонских уличных объявлений об интим-услугах. Неожиданная для электронной музыки эротичность "X-Rated" – далеко не единственный приятный момент. Еще приятнее сознавать, что в нашей стране есть по-настоящему интересная электронная музыка, при этом лишенная клише и стереотипов.



Юрий ЯРОЦКИЙ

Елена Супрун: вечный декаданс

При первом взгляде эта хрупкая брюнетка кажется пришельцем с другой планеты.
Но присмотревшись внимательнее понимаешь, что данная девушка скорее всего очутилась не в той эпохе.

Федор Светлевич

Для нее был создан **Декаданс**. Она была бы королевой **Ар Нуво**. А ее, бедняжку, впихнули в киберпространство. И теперь она выкручивается, как может.

А может она многое – к примеру, ностальгируя по старинному доброму крою, изысканным фасонам, и загадочным цветам – таким, как "спелая слива" или "цветущая жимолость", Елена Супрун стала коллекционировать платья. Старые, маняще-ветхие, наглухо хранящие интимные секреты владелиц, распяленные на современных-пластмассовых вешалках, именно они сделали Елену Супрун модельером. И произошло это ровно два года назад. Для своего первого проекта "**Лики Времени**" Елена в качестве моделей использовала интригующе-женственно-хрупких парней из группы "**Фантастический бал**". Свое появление на дизайнерском небосклоне Елена объясняет следующим образом: *"Поскольку мне часто приходилось видеть то, что делали отечественные дизайнеры, у меня сложилось собственное мнение о модных показах. На тот момент мне казалось, что это настолько чудовищно, что уж я то точно смогу сделать лучше."*

Столь категоричное заявление перестает казаться снобским, если поближе присмотреться.

Елена Супрун любит путешествовать во времени, и сама не знает, где окажется завтра.

"Меня время от времени прикалывают разные временные пространства. Я без ума от начала века, тридцатых годов, сумасшедшего пятидесятничества... Естественно, мои коллекции отвечают моему временному настроению.

Я вообще никогда не думаю ни о каких модных тенденциях. Вот уже десять лет я занимаюсь коллекционированием старинной одежды: и мне кажется, что по качеству кроя и изысканности фасона ничто в современности не сравнится с коллекциями от старых мастеров."

Старые мастера – учителя Елены. И именно поэтому ее коллекции выгодно отличаются от работ собратьев по цеху именно кроем и вообще более чем бережным подходом к тканям. И к образам.

Ее коллекция "**ДЕКАДАНС**" посвящена женщинам тридцатых годов со слезящимися грустными глазами. Вторую коллекцию, под скромным названием "**ЭКЛЕКТИКА**", Елена собиралась основывать на мужских камзолах, но испугавшись аллюзий с **Настей Михайловской**, быстренько переделала, сохранив, однако, изысканный крой восемнадцатого и девятнадцатого веков. Хочется повториться, еще раз напомнив, что Елена Супрун – девушка напрочь "вневременная", стопроцентно лишенная банальных привязок, вроде "места рождения".

Она могла бы жить где угодно, но судя по всему, предпочла бы Париж. Причем Париж начала века. Именно поэтому ее любимые дизайнеры – **Мадлен Дионе** и **Кристиан Диор**. Вполне объяснимо, что ее последняя коллекция – ностальгия по первым коллекциям Кристиана Диора. Больше всего Елена любит смешанные вещи из различных материалов и эклектику кроя разного времени. К людям же Елена Супрун относится очень странно, и любит тех, кто любит ее самое. *"Этот человек,* – говорит она, – *может быть самым ужасным, но если он любит меня, то я ему плачу тем же."*

В состояние же полного экстаза ее может привести вид платьев старинных, и вид платьев, изготовленных собственноручно. Ну а из коллег по цеху Елена Супрун признает лишь **Алишера** и **Михаила Пантелеева.**

"Меня время от времени прикалывают разные временные пространства. Я без ума от начала века, тридцатых годов, сумасшедшего пятидесятничества... Естественно, мои коллекции отвечают моему временному настроению.

ФОТО: ВЛАД ЛОКТЕВ ДЛЯ ОМ

Если тебе модельер имя...

Отечественная мода как стиль жизни и манера одеваться всегда превосходно существовала в отрыве от моды как отрасли промышленности. Пожалуй лишь отдельные портные и дома моделей как-то соединялись с особо избалованным клиентом, проще говоря, нестандартным. При всей этой безрадостной картине количество отечественных "дизайнеров" давно перевалило все мыслимые пределы. Вот как известные представители профессии модельера формулируют свое кредо и место под солнцем.

ДИЗАЙНЕР И ЕГО МОДЕЛЬ

АЛЕКСАНДР ИГМАНД

АНДРЕЙ ШАРОВ

МАША ЦИГАЛЬ

ОЛЬГА СОЛДАТОВА

ВЛАДИМИР МАНДРИКОВ

ВЯЧЕСЛАВ ЗАЙЦЕВ

ИГОРЬ ЧАПУРИН

ВОЗРАСТ	ВОЗРАСТ В ПРОФЕССИИ	ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ГАРДЕРОБ МАСТЕРА: собственные	фирменные	дизайнерские	иное	КОНКУРЕНТОСПОСОБНОСТЬ В РОССИИ НА ИХ СОБСТВЕННЫЙ ВЗГЛЯД	"ФИРМЕННАЯ" РАЗРАБОТКА
54	29	60	15%	–		Конкуренция возможна только с Вячеславом Зайцевым.	Приверженность классическому стилю.
30	3	70%	15% (рубашки)	15% Moschino		Конкурентов нет.	Это слишком сложно сформулировать.
24	23	40%	–	60%		Равных нет, так как здесь молодежно-кичевым стилем никто почти не занимается.	Работа с "неликвидами".
не скажу	10	1000%	10%	–		У меня их нет, и с моей философской точки зрения их нет ни у кого другого.	Вещи заколдованные. Их отличает волшебство.
26	я не модельер, а дизайнер – 3 года.	на себя не хватает рук.	60%	20%		Когда-то конкуренты были, а теперь их нет, но мне это все равно.	Отсутствие декоративности, изращения только с кроем и фактурой ткани.
58	более 30	100%	–	–		В своем стиле конкурентов нет.	Белое как символ мечты, черное как проводник интеллекта. Большие плечи и "купола", которые читаются даже в молодежных коллекциях.
28	11	30%	60%	10% Армани		Конечно, сейчас много достойных уважения модельеров. И мы отнимаем друг у друга клиентов.	Неординарный крой и "элегантное язычество".





КАК СТАТЬ ЭРОТОМАНОМ

500 пар использованных колготок, 50 задействованных человек, сутки съемки – такова "статистика" полуминутного ролика, снятого для Filodoro рекламным агентством "Аврора".

Процесс действительно поражал своей грандиозностью. Но не менее широкомасштабной была подготовка к съемкам ролика **"Filodoro – колготки из Италии"**. Сначала, как водится, *"Аврора"* участвовала в конкурсе агентств, и один из ее сценариев победил. Затем РА само устроило кастинг лучших в стране ног среди почти что сотни манекенщиц и молодых актрис (в соотношении приблизительно 2:1). Потом под выбранные ноги – неотъемлемую часть ролика – подбирались достойные лица и... одна ступня. В итоге, ноги играли одни девушки, лица – другие, а красивейшая ступня принадлежала 13-летней **Кате Касаткиной** из *Red Stars*.

Съемки проводились в шикарной галерее бутиков по соседству с залом Чайковского и кафе "Делифранс", а параллельно им снимался очень веселый и фривольный фильм о самих съемках, в котором "играла" группа: режиссер **Елена Николаева**, оператор **Андрей Макаров**, продюсеры **Ольга Горанова** и **Дмитрий Кожичкин**. Фильм назван *"Колготки Filodoro, или Как я стал эротоманом"*; он открывает всю "кухню" рекламных съемок и демонстрирует ее любопытствующим заказчикам агентства "Аврора", дабы те не задавали лишних вопросов и не думали, что съемка 30-секундного ролика – это 30-секундное дело.

В самой главной и самой эротичной роли дебютировал театральный актер и телеведущий **Николай Гусев**. Его герой самозабвенно надевал бессчетное количество колготок на ноги манекенов, пока ему не попалась одна живая ножка и не пошевелила пальчиками...

Кстати, оказалось, что в Москве найти хороший, натурального цвета и человеческого вида, манекен ничуть не легче, чем из сотни живых ног выбрать десяток суперног. Первые, как ни странно, обнаружились в простом советском магазине "Весна". Что касается вторых, то их добывали преимущественно в Red Stars и *Blizzard Models*, причем ноги "Мисс Россия" **Эльмиры Туюшевой** оказались лишь на седьмом месте.

Фото: **Дмитрий Кобяков**.



НУ И ОБУВЬ У ТЕБЯ, ШАРАПОВА!

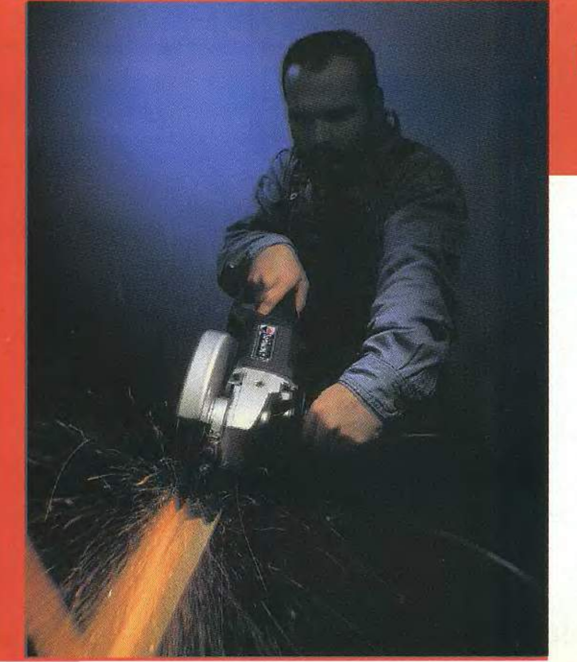
"Легкая романтическая комедия", – так охарактеризовал жанр своего рекламного ролика для Vena Moda Austria английский режиссер Роберт Кромби.

Кромби познакомился с этой красоткой давно, лет пять назад, на съемках клипа **Юрия Антонова**, где она играла далеко не главную роль. Затем она профигурировала у него в рекламе пива "Август", оцененной высокой наградой *Epica`95*. Он был в жюри Шестого Московского международного фестиваля рекламы, на котором она получила приз за лучший рекламный образ 1996 года. И вот теперь она – исполнительница главной роли в рекламном ролике Роберта Кромби и одновременно жена заказчика, хорошо известная при этом всей Москве... Да-да, та самая женщина с загадочного постера *"Я тебя люблю"* – **Светлана Шарапова** – снялась в новой, весенней, части рекламного сериала про обувь, о которой кто-то опять же говорит "люблю".

Все 30 секунд ролика Vena Moda Austria – сплошной розыгрыш. Во-первых, потому что герой, пытающийся познакомиться с героиней, оказывается по сценарию ее мужем. А во-вторых, эта сцена в летнем кафе снималась самой что ни на есть суровой русской зимой.

Фото: **Рустам Ваганов**.





ЕСЛИ ЧТО - ЗВОНИТЕ 01

Для любителей работать руками (с помощью разного электрооборудования, конечно) на улицах появился новый постер, рекламирующий немецкую технику Sparky.

Это "индустриальное" фото было сделано в условиях повышенной пожароопасности. То, что вы видите, – это совершенно натуральные искры, а вовсе не компьютерный эффект. Поэтому съемка **Вадима Мужичука**, шлифующего некую поверхность соответствующим приспособлением, производилась в закрытом боксе, чтобы не повредить фотообъектив и не потревожить лишний раз службу "01".

Герой рекламы олицетворяет среднее поколение пользователей этими мудреными механизмами (соответственно, есть еще младшее и старшее). В.Мужичук, бывший курьер из Донецка, легко и естественно справился с этой ролью. Видимо, руки у него из правильного места растут, не то что у некоторых...

Данный постер – это только начало рекламной кампании фирмы *Sparky*, пытающейся конкурировать с *Bosch* и *Siemens*. Далее последуют съемки ролика, а там, глядишь, в доме у каждой хозяйки немецкая электропила или мини-станок будут по частоте использования находиться где-то между пылесосом "Ровента" и порошком "Тайд".

Фото: **Александр Щербаков**.

Маленькое одноцветное очарование

Ко всеобщей радости в этом сезоне "черными" с ног до головы будут не только латентные неряхи, но и придирчивые денди.



Черная рубашка из стопроцентного хлопка от JEAN PAUL GAULTIER, $160; брюки из виниловой ткани от DRIES VAN NOTEN, $240; шарф из чистой шерсти от DIRK BIKKEMBERGS, $190.

Андрей Аболенкин

Новый черный шик вновь возвращает нас к забытому очарованию одноцветного костюма. Воспользовавшись представившимися возможностями и утолив голод по красочному многообразию, модники по-рыцарски остаются верны своим цветам. Идея "с ног до головы в черном" оказалась с течением лет серьезно дискредитирована и отдана на откуп поклонникам "философии с блошиных рынков", латентным неряхам и снобствующим в старинном стиле феминисткам. Худшей рекомендации и более безошибочного способа "засалить" (в любом значении слова) стиль сложно и придумать. Трогательный миг единения полчищ недоучившихся архитекторов, поклонников Егора Летова и прочих с продавцами вещевых рынков, как этого и следовало ожидать, породил пугающих монстров безвременья: черноватенькую Водолазку, угрюмо забивающуюся под любой предмет гардероба, и вездесущую черную Футболку: скрывающую, по большей части, свой демаскирующий рисунок за спиной.

Нельзя также обойти вниманием и их неизменного спутника – лохматые между ног джинсы **GAP**, чей цвет поддается описанию уже со значительно большим трудом. По сравнению с этими призраками, даже черный шелк "быковских" рубашек представляется несомненным изыском. Проблема состояла еще и в том, что для создания сколько-нибудь разнообразного стиля и его "разбавления", если речь идет только о черных вещах, требуется недюжинная фантазия и существенные затраты. В противном случае, любые неожиданные или некачественные предметы, любые погрешности вкуса или кич становятся видны под увеличительным стеклом. К тому же господствовавший в последние годы стиль, в котором большее внимание уделялось линии и материалам, но не декору и аксессуарам (что характерно, скорее для 80-х), почти исключал интересные, а самое главное приемлемые для людей, обделенных фигурой манекенщика, трактовки. Интересным примером подобного рода неудач могут служить некоторые вещи одной из недавних коллекций **Тома Форда** для **Гуччи.**

Единственным выходом в данной ситуации для новых черных снобов может стать отказ от дизайнерского диктата и конструирование полностью черного гардероба на основании готовых вещей и конфекциона, как это и показано на фотографии "Классики" этого номера. Неплохие результаты можно получить и при переработке популярной темы одежды для катания на лыжах – **jumping-suits**, простеганные куртки и жилеты в городских условиях могут смотреться абсолютно по-новому. Черный цвет всегда останется символом урбанизма, и только от вас будет зависеть, станет ли он символизировать шик.

Бум интерьерного дизайна

Скажи мне в каком доме ты живешь, и я скажу тебе, кто ты – продвинутый персонаж или напрочь отставший от жизни человек.

С недавнего времени стало модно заботиться не столько о своем внешнем виде, сколько об обстановке своей квартиры. Поверьте, белые стены вашей гостиной и золотые ручки в вашем клозете уже давно никого не удивляют. В моде хромированная сталь, стулья, лишь слегка похожие на предметы для сидения, и зубные щетки змеевидной формы. Вся Европа "заморочилась" на нестандартной обстановке приватного логова, и преобладают здесь яркие краски и стекло.

Одним из самых популярных интерьерных магазинов-галерей считается **HOME STORE JERRY CAN**, покоривший европейцев, как это ни странно, чисто американскими изысками. Основатель магазина, Джерри Кан, по рождению англичанин, по дизайнерским пристрастиям – стопроцентный янки. Его коллега, Джереми Саше, владелец Home Store при **MARKS&SPENCER**, объясняет успех Кана следующим образом: "Джерри просто "навязал" Лондону всю эту американскую дребедень – безо всяких там плетеных корзиночек и сливочников для пятичасового чая."

В понимании Кана, настоящий Американский Дом – это атмосфера полной релаксации, тренированная прислуга и мебель из экологически чистых отходов. В основном Джерри концентрирует свое внимание на кухонной мебели и фурнитуре, на восемьдесят процентов эксклюзивной. Хит Джерри – почти доскональная копия кухонной посуды пятидесятых, но в обработке девяностых. Коктейль "Старомодный", штат Орегон – максимум удобства и спокойствия. "Зубные щетки от Филиппа Старка безусловно хороши – Считает Джерри,– но у меня в магазине вы их не найдете". (Также об интерьерной моде вы можете прочитать в разделе "Сегодня модно").





Здравствуй, последний герой!

На последнем издыхании девяностых, запутавшись в Интернете, на свет появился последний герой нашего века. Вы видите его?

Больше всего на свете он любит стоять пятничным вечером на Oxford Street и разглядывать девушек в одежде лилипуток. "Вот это грудь!" – развязно говорит он друзьям, издеваясь над очередной кокни. В его руке неизменная бутылка алкогольного лимонада, его волосы пропитаны гелем, а челка достает до подбородка, его рубашка расцвечена всеми цветами радуги, он носит псевдо-армейские красные бутсы **BUFFALO** на платформе, его штаны куплены в **OACKLEYS**. Он представитель последней волны пост-кибернетических модников, и его уже не прет от трэйнспоттинга. Он – абсолютный анти. Анти-фрик, анти-альтернативщик, он анти-буржуазен, но при этом он стопроцентный британец.

Культ подобного персонажа был провозглашен Ричардом Бенсоном, ныне редактором The Face, еще в 1993-м году. Именно он предложил "вытащить полы рубашек из штанов" и не страдать головной болью по поводу небритости. Его стиль идеально подходил для измученных жизнью ЯППИ. Всю неделю их рубашки томились под поясами, и только в пятницу вечером они могли расслабиться, переодеться, и проклубиться вплоть до вечера воскресенья. Именно для них были изобретены солнечные очки **JPG**, рубашки от **VERSACE**, и прочая одежда, завалившая прилавки **MOOSE&MAGGOT**. Теперь вы понимаете, кто стоит в центре Oxford Street? Конечно же, продвинутый клерк. Герой последнего десятилетия двадцатого века, любитель нимфеток и легких наркотиков, стопроцентный британец.

Недавно в славном городе Манчестере открылся магазин **DKNY**. Но это было бы не слишком интересным событием, если бы сама Донна Каран, создательница линии DKNY не заявила бы журналистам, что всерьез увлечена Манчестерским стилем, представляющим из себя помесь гранджа со школьными форменными костюмчиками, и всерьез задумывается о создании новой коллекции. Так что, кто знает, может быть теперь нас оденут в **DONNA KARAN MANCHESTER**.

Обувная компания **GREEN FLASH** специализирующаяся на изготовлении дискотечной обуви приготовила на середину весны премиленькие разноцветные замшевые кроссовочки. Их бесполезно искать в обувных магазинах – GREEN FLASH собирается продавать "обувь для настоящего рэйвера" исключительно в музыкальных магазинах. Ибо где еще можно поймать настоящего клубника? Если вы попадете в Лондон, подобную прелесть вы легко найдете в магазине GF Fat Cat, а если в новомодный Эдинбург – то в магазине GF 23rd Precinct.



Монстр молодежной моды **MECCA USA** объявил о выпуске новой коллекции инспирированной творчеством популярной группы FUGEES. Музыканты этой группы также выступят в качестве моделей на премьерном показе коллекции. Предполагается полнейший унисекс.

Специализированные мужские магазины от **CALVIN KLEIN** наконец-то открылись в Лондоне и Ирландии. Щупальца великого скандалиста от моды теперь плотно захватили Великобританию, а первые подобные магазины открылись в Лондоне в феврале.

Последняя часть данного раздела была инспирирована вашими письмами, дорогие читатели ОМа. Именно в модной мозаике нам хотелось бы обнародовать ваше мнение по вопросу "Что сегодня модно и что сегодня немодно". Наше же мнение по этому поводу вы сможете узнать, перелистнув страницу.

Госпожа Фролова** из Санкт-Петербурга **считает, что:

сегодня модно:	**сегодня немодно:**
Говорить с украинским акцентом	*говорить с прибалтийским акцентом*
бриться безопасной бритвой	*копить деньги*
*пить минеральную воду **EVIAN***	*бриться опасной бритвой*
находиться в полном рассудке	*пить "**Боржоми**"*
читать глянцевые журналы	*читать **"ПТЮЧ"***
болтать до полусмерти	*стрелять*
	любить блеск винила

По мнению **господина Матвеева** из города Уфа, сегодня нечеловечески немодно увлекаться творчеством Сальвадора Дали, делать в своей квартире Евроремонт, и быть ЯППИ. Очень немодно смотреть фильмы Квентина Тарантино, быть представителем миддл-класса, заниматься сексом, любить женщин ростом ниже 196 см., ходить на fashion-party, бредить Владимиром Машковым. Просто немодно: вставлять зажженный фонарик в рот (ди-джейская примочка, способствующая нахождению пластинок в дискотечной темноте), плавать в море, восторгаться Джа и Энди Уорхолом, обихаживать собственное тело до идеальности, пропагандировать WWW, и стиль ADIDAS.

Апрель, как известно, месяц приятный во всех отношениях. Позади невыносимо авитаминозный март, впереди расслабленный май, и самое время подумать о необходимых жизненных стимуляторах – как то одежда, аксессуары, и прочие милые мелочи нашей с вами сумбурной жизни. По прогнозам теоретиков от моды, апрель будет месяцем ярким, добрым и насквозь старомодным.

ПИДЖАКИ

Изящное дополнение к серьгам и свежеокрашенной голове – УДЛИНЕННЫЙ КОЖАНЫЙ ДВУБОРТНЫЙ ПИДЖАК. Первооткрывателем здесь стала изысканно-элегантная Николь Фари. Слегка потертый, обладающий неповторимым шпионским шармом, кожаный пиджак победно влезает на плечи измученных модников а-ля "героинщик на предпоследней стадии".

ДОМОУКРАШАТЕЛЬСТВО

Экипировавшись подобным образом, неплохо бы наконец-то подумать и об окружающем мире. Именно в апреле наконец-то станет модным думать не только о собственном дизайне, но и о "домоукрашательстве". Пара табуреточек от ФИЛИППА СТАРКА, аскетично-геометричные кресла от МАЙКЛА ЯНГА, несколько свечей от СТЕФАНА ШАНАБРУКА. Амстердам, Лондон, Нью-Йорк, Гамбург и Токио уже сделали свой выбор. Неужели вам по прежнему нравятся облупленные колченогие табуретки, сделанные руками покойного дедушки?

СВЕТЛОГОЛОВЫЕ

Всеобщее увлечение Энди Уорхолом заставило стильных модных парней сломя голову мчаться в парикмахерские и доводить своих мамочек до истерики измененным цветом головного волосяного покрова. В апреле модно быть СВЕТЛОГОЛОВЫМ. Причем любого оттенка – от слегка желтоватого, до пронзительно белого.

КРОССОВКИ

Обувь же самоотверженно отбрыкивается от ретро. В нынешнем сезоне попрежнему модны кроссовки. Однако фаворит прошлого сезона FILA сдала свои позиции в пользу NIKE. А теперь представьте себе следующее – белые волосы, перегруженные уши, потертые джинсы, кожаный пиджак, и NIKE. Неплохо, верно? Если же вы консерватор, и NIKE напоминают вам о спортзале, то для вас были придуманы ботинки BUFFALO, удачно сочетающие в себе спортивный верх и ретро-модный низ – пеструю платформу.

СЕРЬГИ

Из той же слегка хиппизированной эпохи пришло наваждение на наши уши. Банально писать о двадцати пяти разноформатных серьгах в правой мочке вашего уха. Банально по той причине, что мода на "ухоукрашательство" казалось отжила свои лучшие времена... Но не тут-то было. В апреле модно навешивать СЕРЬГИ на все доступные уши. Причем оптимальный вариант таков: на мочку "навинчивается" металлическая подвеска, к которой крепятся те самые известнейшие кольца.



Как стать счастливым

Этой рубрикой Отличный Парень начинает планомерную обработку читателя в сторону стильности и уверенности в себе.





Письмо №1

Я студент. Живу на стипендию и при помощи родителей. Мне хотелось бы выглядеть модно и оригинально, но в моем гардеробе всего три достойные вещи: «косая» кожаная куртка, строгие туфли, оставшиеся от выпускного вечера и блестящие виниловые штаны в стиле «техно». Все эти вещи абсолютно не сочетаются между собой. Дорогой Отличный Парень! Посоветуй, как мне одеваться, чтобы не тратить на это много денег, и в то же время выглядеть стильно. **Юрий, 18 лет, Московская область**

Дорогой Юрий!

Для начала тебе следует понять, что сочетаться могут любые вещи, если правильно выбрать имидж и подобрать хорошие аксессуары. В твоем случае больше всего подойдет образ американского провинциального пижона, который решил отправиться поразвлечься в Лас-Вегас.

Итак, как ты уже сказал, твой наряд: кожаная куртка, блестящие брюки и строгие туфли. Добавь к этому аксессуары. Прежде всего, приобрети большие дымчатые очки «капли» (лучше, если их оправа будет инкрустирована стразами). Хорошо подойдут поддельные золотые часы на массивном браслете. Без сомнения, удачно дополнит твой образ ти-шот с броской надписью, например: Love me, I'm wild & crasy. Совершенно необходимым элементом твоего облика станет пьезозажигалка с изображением обнаженной красавицы. И конечно же, цепи, браслеты, и вообще, все блестящее. Кстати, о прическе. Волосы должны опускаться на 3-4 см. над ушами, а концы их – загибаться вовнутрь (см. фильм «Лихорадка субботнего вечера»).

Итак, ты полностью экипирован и можешь появиться на людях. Чтобы твой имидж стал законченным, находясь в обществе напевай себе под нос песню Stay'n Alive ансамбля Bee Gees.

Письмо №2

Дорогой Отличный Парень, мне необходим ваш совет. Дело в том, что моя самая большая мечта – работать в шоу-бизнесе. Неважно кем: фотомоделью, телеведущей или актрисой. Я думаю, у меня есть талант, и я смогу стать знаменитой. Чтобы осуществить свою мечту, я уже стала завязывать необходимые связи, но дело в том, что любой продюсер или просто влиятельный человек дает мне понять, что путь в шоу-бизнес лежит через его постель. Я получила хорошее воспитание и, к тому же, достаточно молода (мне 18), поэтому такой вариант для меня неприемлем. Но как же быть, неужели чтобы стать звездой непременно нужно с кем-то переспать? Подскажите, как мне быть. **Марина**

Дорогая Марина!

Мне безмерно жаль, что ты столкнулась с жестокостью этого мира только сейчас, пребывая в достаточно зрелом возрасте. Я не стану обманывать тебя, несмотря на то, что правда покажется тебе очень горькой. Дело в том, что все знаменитые люди, которых ты видишь каждый день по телевизору, в газетах и журналах, действительно начали свою карьеру, как ты говоришь, пройдя через чью-то постель. Скажу больше, величайшие актеры и актрисы современности, многие писатели, почти все продюсеры, режиссеры и клипмейкеры сделали свой первый шаг в шоу-бизнесе, заплатив за это своими молодыми, быть может даже невинными телами. Эта варварская традиция существует уже долгие годы и берет свое начало еще со времен немого кино, с эпохи Чаплина и Эйзенштейна. Кстати, сам Чарльз Спенсер Чаплин, находясь в зените своей славы, разъезжал в открытом автомобиле по улицам города Голливуда, выискивая совсем юных, привлекательных девушек, чтобы насладиться ими и после этого дать пропуск в огромный и прекрасный мир искусства. Так что могу посоветовать тебе для начала убедиться, что шоу-бизнес – это действительно твое призвание, и подготовить себя к предстоящим испытаниям. Постарайся выбрать по-настоящему влиятельного человека, которому ты смогла бы отдаться. Но запомни: одного соития может оказаться недостаточно.

Письмо №3

Уважаемый Отличный Парень!

Мне кажется, я очень болен и ни на что не способен как мужчина. Я довольно привлекательный, интеллигентный, неплохо зарабатываю. Девушки охотно идут со мной на контакт, но когда дело доходит до интимной близости и партнерша замечает, что у меня возникла эрекция, я почему-то начинаю смущаться, возбуждение пропадает, и об ЭТОМ не может быть и речи. Врачи ничем не смогли мне помочь. Я в отчаянии. Может быть, твой совет поможет мне? **И., 26 лет**

Дорогой И.!

Я думаю, что из твоего положения существует только один выход: бросить вызов своим комплексам и победить врага неожиданно смелой атакой. Прежде всего, забудь о своей интеллигентности и вообрази себя необузданным пуэрториканским матросом или героем германского порно. Во время очередного свидания с объектом твоей страсти постарайся опередить события. Как только у тебя возникнет эрекция, не дожидайся, пока подруга обратит на это внимание. Дай знать ей сам. Для этого предлагаю тебе несколько фраз на выбор:

1) Дорогая, посмотри, как напрягся мой инструмент!

2) Воин уже готов к бою.

3) Посмотри, мой малыш стал тверже камня.

Скорее всего, услышав такое, твоя подруга очень удивится. Ее секундное замешательство будет тебе только на руку и позволит безболезненно овладеть ею. Итак, соберись с силами и действуй. И обязательно напиши мне о результатах.

Это сладкое слово – одежда!

Выезжая за границу – а оное приятное событие происходит в наше время сплошь и рядом – сталкиваешься с двумя проблемами. Первая: где купить. Вторая: что купить. В новой рубрике ГИДЫ мы будем публиковать адреса "забугорных" магазинов с наиболее достойным ассортиментом, и плюс к тому вы сможете увидеть наиболее интересные вещи из этих же магазинов.

Мы уже неплохо представляем себе TRUSSARDI (это то, что с молоточком). Некоторые из нас уже одеты в COOGI. И, о Боги! Мы уже знаем что такое PAUL SMITH. Некоторые из нас, что побогаче, даже обзавелись его вещами.

Две буковки D&G уже не требуют расшифровки. Точно так же, как и значок двух перекрещенно-перевернутых С.

Но при этом многие ли представляют себе, что такое W&LT? MISSONI? LOUIS VUITTON? И кто его знает, сколько мы потеряли, воротя нос от неизвестных нам по темности имен, предпочитая им широко известные занудности... А теперь будем срочно исправлять ситуацию! И начнем с колыбели модного молодежного дизайна – ЛОНДОНА.

Восхитительная "дырявчатая" жилеточка светлой кожи за $470 (от Джанфранко Ферре (в представлении не нуждается) далеко не последнее, что можно найти в Лондоне по адресу: **Brompton Road, London SW3, (0171) 581 8736.**

Великолепная разработка от EVISU также в японском стиле, точно копирующая "робу фермера из страны восходящего солнца" стоит $300 и станет вашей, если вы не поленитесь и наберете следующий номер телефона в Лондоне: **(0171) 4957474.**

"Кружевная" маечка за $150 последний писк от COPER-WHEAT BLUNDELL. Одежду в подобном молодежном стиле можно подобрать в Лондоне: **London W1, Browns 23-27, South Molton street, (0171) 4917833.**

"Экстравагантная меховая штучка всего за каких-нибудь пять тысяч долларов изготовленная неподражаемым японцем ISSEY MIYAKE. Последние изыски сего дизайнера следует искать в Лондоне (Великобритания), по адресу: **London SW3, 270, Brompton Road.**

Прекрасное дополнение к одежде – занятные часы CASIO (BABY Gs) с большим натягом можно назвать дизайнерскими, однако они супермодны, вполне милы, и еще не бьются. Их стоимость $70, а заказ осуществляется по телефону: **(0181) 450 9131.**

Псевдо-тренировочные штаны от EMPORIO ARMANI ($190) вкупе с остальными разработками от того же Джорджио можно преспокойненько купить в Лондоне по адресу: **57 Long Acre, Covent Garden, WC2E 9JL, (0171) 9176882; Лондон: 111-112, New Bond Street, (0171) 491 8080.**

ФОТО: ИЛЭЙН КОНСТАНТИН, ДЖАСТИН ДЕ ДЕНЕЙ, ДЖОН ЗИНХАРСТ

Лечитесь за границей

Думается, первейшая обязанность каждого ОМа – не быть занудой. Не быть занудой в России гораздо сложнее, чем в любой другой стране мира (ну кроме, быть может, развивающихся стран Азии и Африки).



ФОТО: ЕКАТЕРИНА БЕЛИЛОВСКАЯ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

Меня лично всегда удивляло, с каким полным небрежением к нашим русским заморочкам относились заезжие иностранцы – даже в те времена, когда в Москве проблемой было буквально все, от поймать такси до снять проститутку, они умудрялись сохранять абсолютное, непоколебимое спокойствие. По детской своей наивности я полагал, что причиной (скорее – объяснением) этой разнузданности были деньги – которых у них было, по тем меркам, и в самом деле невпроворот. Теперь я знаю, что это не так. Дело не в деньгах. Я – даже цивилизованный по российским понятиям – с удовольствием бы променял свое положение состоятельного человека здесь на положение нищего школяра там. А пока этого не произошло, я взял себе за правило – минимум пять раз в год бывать за границей. Причем, в отличие от своих излишне снобистски настроенных коллег, я не делаю особых различий между **Европой** и **Америкой, Азией, Африкой, Австралией**. Бытующее представление о том, что именно европейцы являются носителями "подлинно западной культуры), а центр Европы находится где-то в портовом городе **Гамбурге**), в корне неверно. В зависимости от обстоятельств, настроения собравшихся и вашего собственного настроения этим центром в разные моменты времени может оказаться и кипрская таверна с туалетом в открытое море, и двухзвездная гостиница в пресловутой **Хургаде** (с тем же успехом, что и пятизвездочная), и пальмовое бунгало в **Тайланде**. Можно умирать от скуки на величественной **Эйфелевой башне** и испытывать чувство величайшего "отрыва", выпивая на заброшенной водонапорной башне где-нибудь в сельских районах **Чехии**.

Проблема в том, что плавая в течение долгого времени в одной и той же воде, мы, сами того не замечая и даже не задумываясь над этим, обрастаем кучей комплексов, симпатий и антипатий, которые к реальной жизни – а жизнь предстает в реальном своем свете только когда на нее смотрят со стороны – никакого отношения не имеют. Прогулка за границу представляет уникальную возможность взглянуть, по возвращении в страну постоянного пребывания, на свою жизнь совершенно под иным углом зрения. А для человека, хоть сколько-нибудь заботящегося о своем реноме, вернее сказать – о том, чтобы не выглядеть смешным на жестокой планете людей – такая возможность принципиальна.

Заграница – это стационарное (по силе воздействия) лечение в амбулаторных, тепличных, можно сказать, условиях. Мне странно – и больно, ох как больно! – видеть молодых людей, одевающихся от "*Дизель*", причесывающихся у Ежихина (для примера), регулярно заглядывающих в "*Титаник*", "*Утопию*" или "*Пилот*" и в то же время категорически не желающих выделить энную сумму для поездки в вечный город **Рим** или, скажем, на остров **Мальта**. Они полагают, что облачившись в красно-желто-зелено-синие тона, соорудив на своей голове какую-нибудь диковинную конструкцию, и оттянувшись под "техно", они уже влились в стройные ряды цивильной молодежи. Ничуть не бывало! Ибо, заглянув за эту пеструю декорацию, мы обнаружим бездну, в которой и слезы отчаяния в сиротскую подушку от сознания полной профессиональной несостоятельности, и неразделенная любовь и еще куча всяких разных разностей, отравляющих подлинную, интимную сторону существования этих якобы беспроблемно порхающих по жизни мотыльков.

Заграница – самое радикальное средство лечения душевных болезней. И универсальное. Опробованное еще в девятнадцатом веке. Впрочем, тогда русские люди были еще хуже, чем сейчас – вместо того, чтобы жить безбедной жизнью, они специально устраивали себе кучу проблем (вспомним ту же тургеневскую "*Асю*" или "*Вешние воды*"). Нынешнему русскому мужчине проблем хватает на родине. Поэтому за границей он будет развлекаться. Он будет удивлен, когда обнаружит, насколько все-таки всеобъемлюща за границей формула "нет проблем". Проблем нет ни с чем. Вы можете быть неудовлетворены сексуально, гастрономически, духовно, материально – все это пройдет уже на третий день. Известные сложности могут возникнуть только с последним пунктом – но мы как-нибудь посвятим колонку специально этой теме. Даже самые неконтактные, "закрытые", погруженные в себя представители мужского пола не могут устоять перед обаянием западных девушек и юношей. Восприятие секса как ежедневной многоразовой необходимости, переходящей вечную данность, сначала шокирует пытливый русский ум, потом становится предметом его подробного анализа и в конце концов укладывается в сознании как единственно возможное решение вопроса. Помню, с каким неподдельным волнением рассказывал мой приятель про то, как, оказавшись в **Берлине**, он решил пойти в "голубую" ночную сауну. Уже будучи у самых ее дверей он что-то замешкался – внезапно дало о себе знать советское "а может быть, не надо?" Увы – из дверей сауны выходил пожилой, возраста моего приятеля, человек. Приятель быстро развернул карту, делая вид, что напряженно ищет какой-то объект. "What are you looking for?" – последовал вопрос. "A gay sauna", – выдохнул мой приятель. "But it is here!" – был радостный ответ. И в этом "It is here!", в этой простенькой формуле заключена вся сущность того общества, которое есть там и которое еще не скоро мы получим здесь. "It is here, не волнуйся, приятель" – так легко, так неназойливо превращают там дрожащее, запутавшееся в собственных сетях существо в нормального человека.

Я с удовольствием бы променял свое положение состоятельного человека здесь на положение нищего школяра там.

Этот процесс нельзя понять, его можно только ощутить, попробовать. Чтобы быть здоровым, надо почаще дышать свежим воздухом заграницы. И это и будет самая настоящая "социальная профилактика". ■

готовясь к XXI-му веку

часть четвертая

амбиции и завтрашний день

Лица, фигуры, немного одежды, незамысловатый интерьер и парочка амбициозных высказываний о себе. А о чем же еще может говорить умный человек, как не о себе, как сказано у Достоевского. Однако, кому мы интересны? Попробуйте заинтересоваться на улице посторонним человеком, даже симпатичным, с банальной целью провести вместе время. Если ваше начинание немедленно не увенчается головокружительным успехом, возможно, вы навсегда перестанете проявлять активный интерес к окружающим. А былые попытки подружиться с социумом превратятся в банальную констатацию повального однообразия окружающих. Но надо быть внимательней к ближнему и даже наша обзорно-анкетная рубрика – это больше чем посторонний взгляд на улице. Доброе слово и кошке приятно, а уж пристальный взгляд через объектив фотокамеры – тем более. В этот объектив попадают наши знакомые и практически незнакомые люди, они отвечают на стандартные вопросы и заботятся о том, как они получатся на пленке. Они милы...
Готовиться к следующему веку – занятие довольно странное. Абстрактность этой задачи тем более очевидна в связи с тем, что насыщенная жизнь предполагает мыслить днем сегодняшним, в крайнем случае – завтрашним. Отсутствие же дел удручает, и почему-то вовсе не наводит на философские радужные размышления, как это могло казаться раньше. Год за годом пролетают в построении планов, пока человек вдруг не начинает ЖИТЬ. Кто-то обладает этим даром осознанно сразу, другие только достигнув определенной точки развития, но, пока не наступит этот оглушающий момент, все планы и амбиции можно менять по несколько раз или фанатично дополнять деталями будущего образа-плана жизни. Наши вопросы снова заставляют молодых людей быстро ориентироваться в пространстве сегодня-завтра.

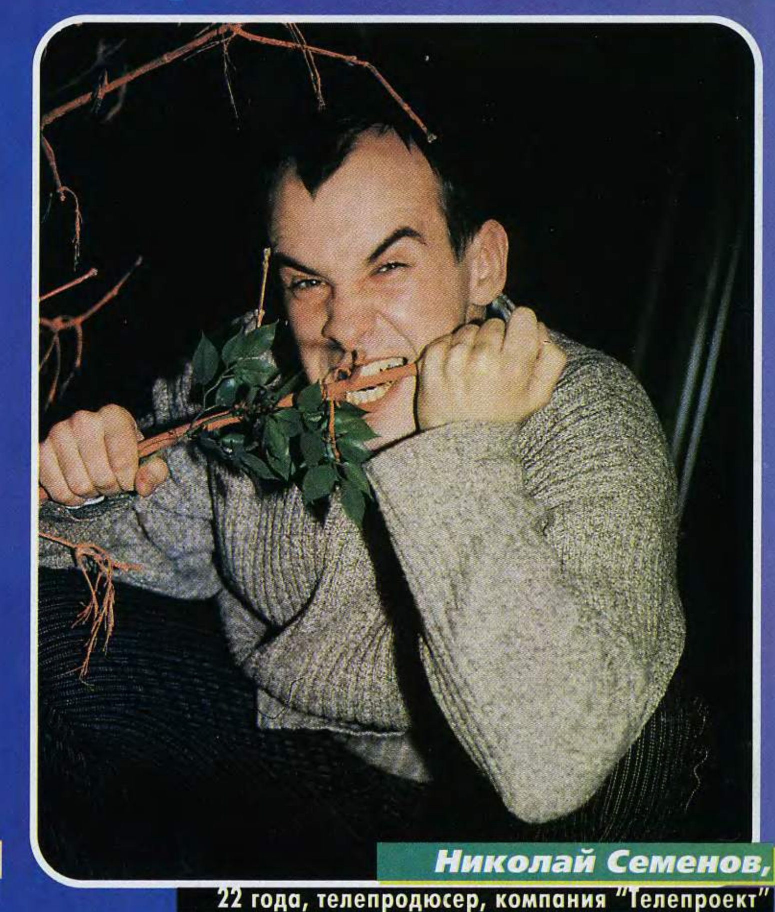
1.Чего вы хотите достичь в XXI веке?
2.Что вы делаете завтра (конкретно завтра)?

Фотографии Екатерины Белиловской



Максим Иванов,
кафе "Bagels", бармен

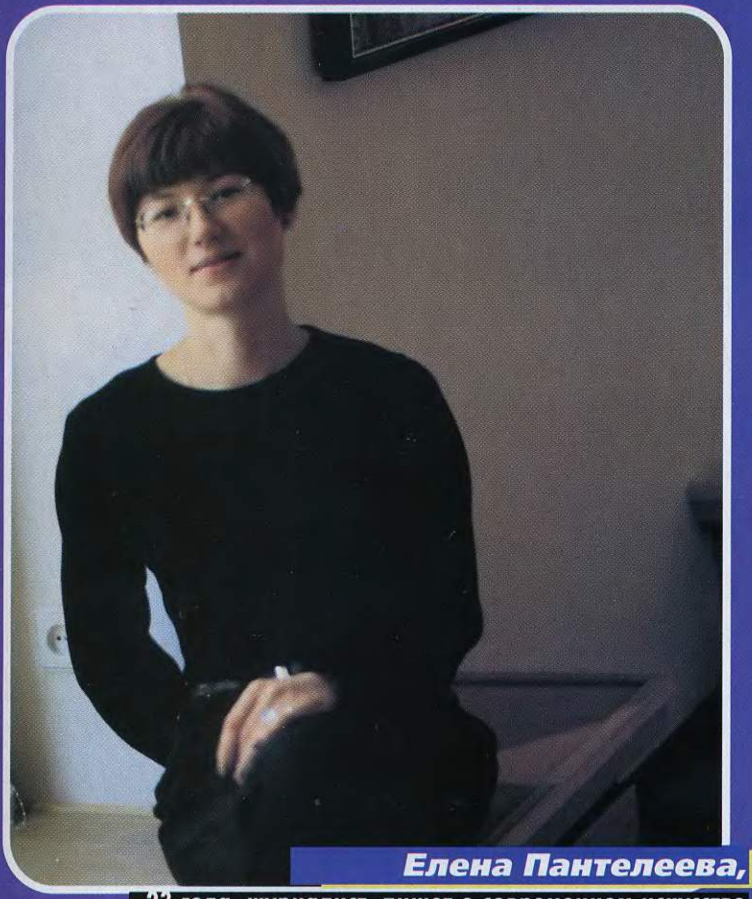
1. Получить высшее образование. Открыть собственный бар.
2. В 9.00 еду стричься. Далее – работаю.



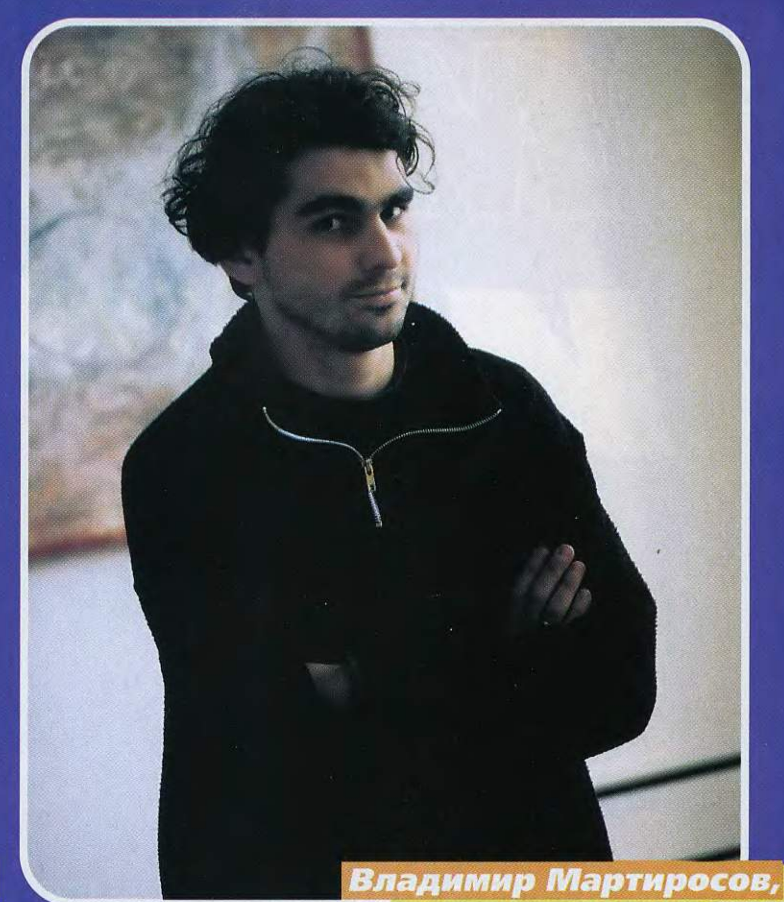
Николай Семенов,
22 года, телепродюсер, компания "Телепроект"

1. Не люблю загадывать на будущее. Многие говорят, что в 2000 году наступит "конец света". Хочу организовать международную рекламную кампанию празднования этого знаменательного события. Хочу в XXI веке быть супермонстром шоу-бизнеса и возглавить концерн по производству виртуальных радостей жизни.
2. Завтра – провожу кастинг телеведущих на новую передачу.

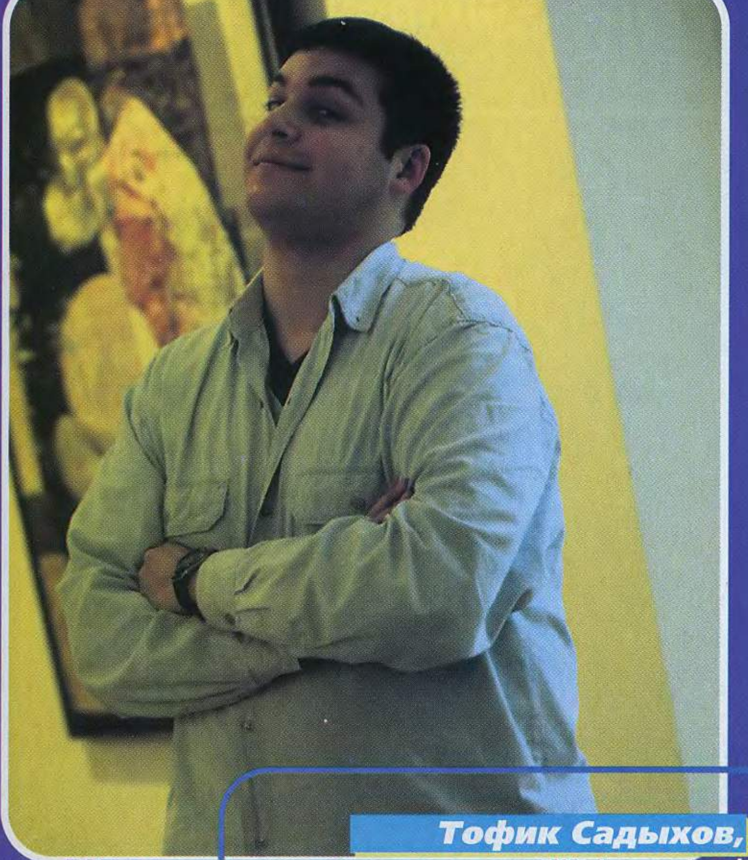
готовясь к XXI-му веку



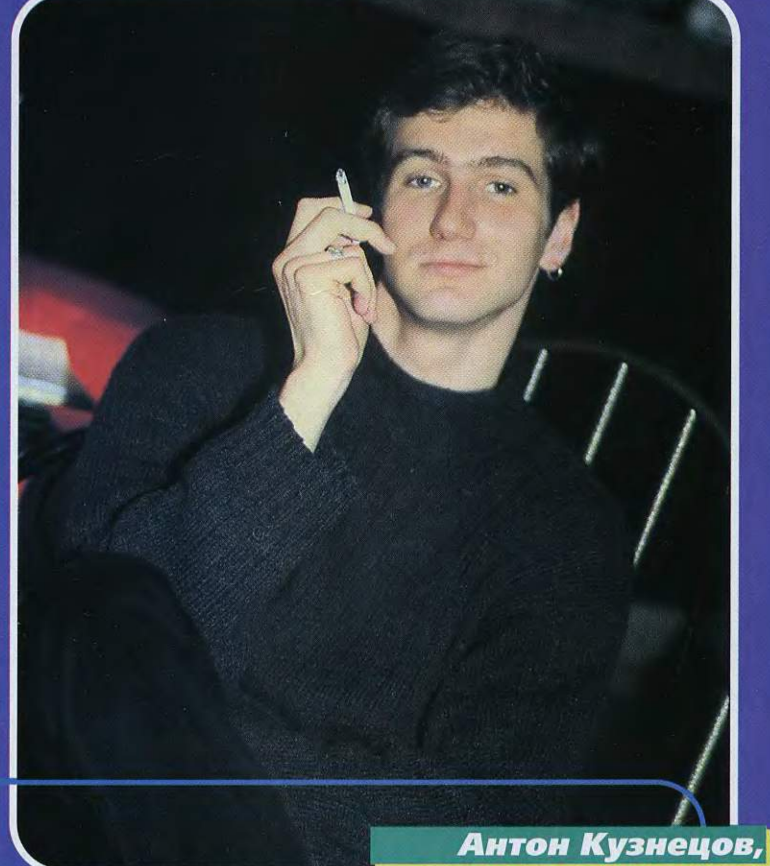
Елена Пантелеева,
23 года, журналист, пишет о современном искусстве



Владимир Мартиросов,
22 года, скульптор-сценограф, ГИТИС



Тофик Садыхов,
25 лет, маркетинг-менеджер, компания BMG International



Антон Кузнецов,
21 год, журналист, экс-редактор "Книжных новостей", НТВ.

1. Надеюсь, что в следующем веке будет гораздо проще сочетать желания и возможности.

2. Завтра – выходной. Буду спать до 2-х дня. А вечером иду в театр.

1. Быть известным и уважаемым в музыкальном бизнесе человеком.

2. По всей видимости, днем продолжу косметический ремонт квартиры, которую совсем недавно купил, а вечером буду пить пиво у себя на кухне с давним приятелем ди-джеем Владом-Пампасником.

1. Всемирной известности.

2. Провожу показ моделей своих и жены в Manhattene.

1. Для меня этот век уже настал. Век XX был какой-то коротковатый, начавшись войной в 1914 и закончившийся то ли в 85, то ли в 89, когда сломали этот забор в Берлине. Хочу выжить, плыть, хотя бы просто плыть, не захлебываясь. Свою программу хочу, уже не о книгах, конечно.

2. Иду в посольство Германии. Как сказали старожилы посольских очередей, делать это надо рано-рано утром, чтобы к закрытию этого богоугодного заведения все-таки сдать документы на выезд. А нужно то всего на недельку!

1. Программа минимум: построить белоснежный дом; вырастить сына, который покорит человечество и научится летать; посадить дерево, желательно пальму, которое даст плоды. Программа максимум: сделать мир добрее, снять гениальный фильм, стать знаменитой певицей.

2. Наслаждаться.

1. Я буду мамой 5-х детей и хорошей женой.

2. У меня завтра 4 показа: 1 утром, 2 днем и 1 вечером.

1. Хорошую семью, дочку, сына, умную жену.

2. Планов нет.

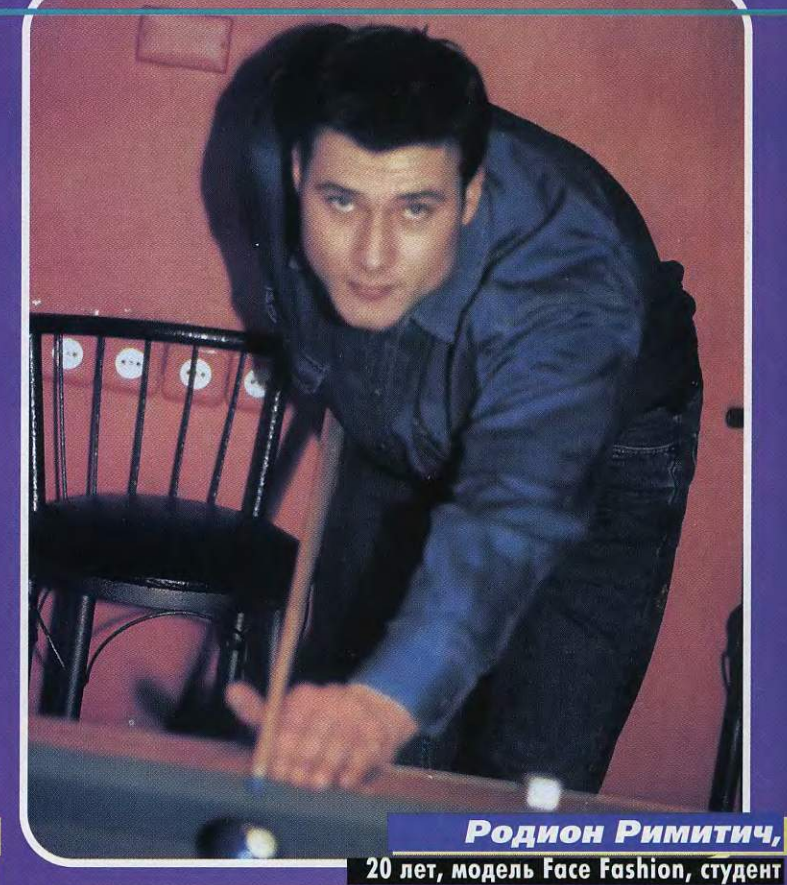
1. Как сейчас на вопрос: поэт? – отвечают: Пушкин, так в XXI веке на вопрос: Галерея? – все будут не задумываясь отвечать: Gertsev – gallery.

2. Завтра с утра я наконец сяду писать статью о немецком арт-рынке и Кельнской выставке К.Сутягина и А.Шевченко, а после обеда – на ипподром, попробовать себя, на сей раз, в верховой езде.

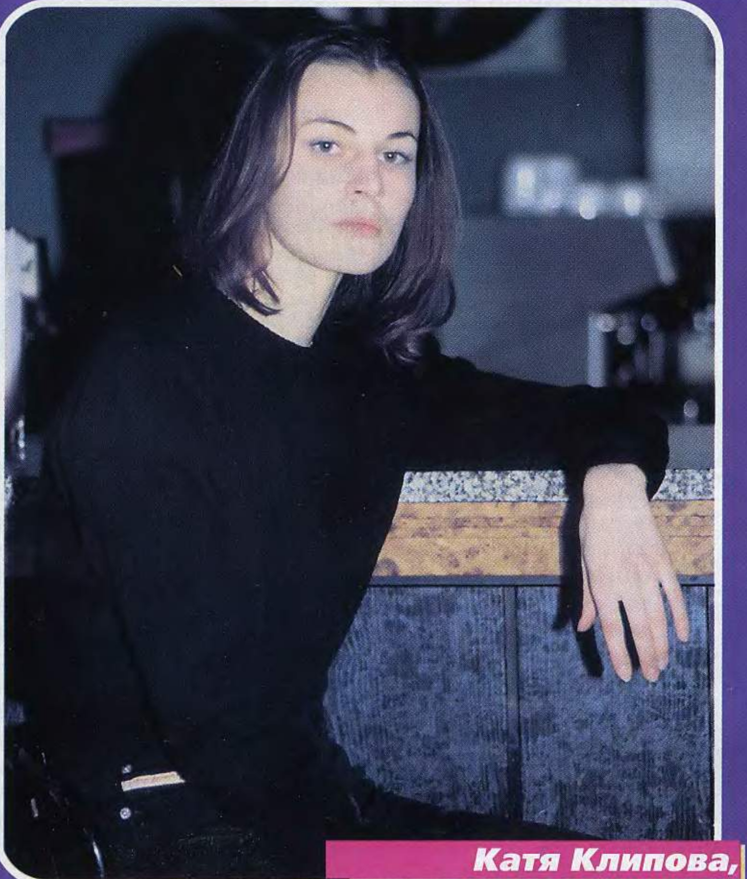


Наталья Чернявская,
25 лет, ди-джей на радио

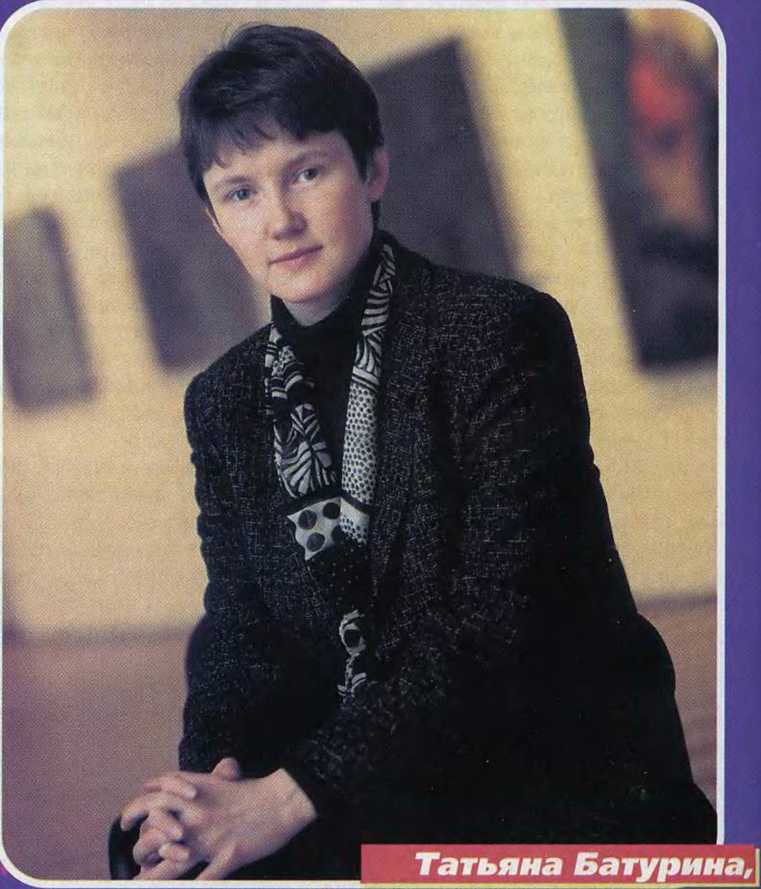




Родион Римитич,
20 лет, модель Face Fashion, студент



Катя Клипова,
21 год, искусствовед, Face Fashion



Татьяна Батурина,
27 лет, Галерея Герцева, Арт-директор

ФОТО: КАТЯ БЕЛИЛОВСКАЯ ЭКСЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

Снимает без пленки

"Черт! Почему она такая короткая?" – восклицает турист, раскрывая свою камеру и вытаскивая очередную кассету с фотопленкой. Без пленки было бы лучше, не правда ли? Неправда, скажете вы, а как же снимать?



Действительно, на первый взгляд фотокамера без пленки кажется нонсенсом. Однако такие камеры сейчас можно купить почти в каждом большом городе мира. Фотоаппараты без пленки называют цифровыми или, на "новом" русском языке, "дигитальными". Внешне они выглядят как плод греха видеокамеры с фотоаппаратом. Часто они похожи на обычные фотокамеры, с таким же объективом, с такой же кнопкой спуска... Но смущает уже видоискатель: процесс поиска кадра скорее похож на работу оператора. Однако, самое "цифровое" в этих агрегатах – внутри. Туда вмонтированы несколько кусков компьютера, один из которых, подобно сканеру, преобразует увиденное объективом в информацию. Другой запоминает ее. А тот кусочек компьютера, который стоит у выхода, преобразует ее обратно в видеоряд.

Такие цифровые фотоаппараты производят несколько фирм, среди них – **Kodak**, **Casio**, **Connecfix**, **Clinon**, **Ricoh**. Изначально цифровые аппараты проектировались исключительно для профессионалов, которые бы использовали их как периферийные устройства к персональным компьютерам, подключали бы все это дело к модемам, передавали бы на другой конец мира и т.д. Сегодня для особо качественной съемки, как, например, рекламная фотография, существуют стационарные цифровые камеры. Это некие монстры, которые могут работать только как периферийные устройства, обладающие особо сложными свойствами автофокуса и автозума, управляемые компьютером и к нему же специальной картой присоединенные.

Более "подвижные" камеры, например Kodak DC S-420 или 450, обладают всеми "первичными признаками" обычных зеркальных профессиональных камер: относительно небольшими размерами, обилием кнопочек и средств настройки, сменными объективами.

Естественно, профессиональные камеры, помимо относительно высокого (об этом ниже) качества изображения, прекрасной оптики и полной автоматизации, отличаются сумасшедшими ценами: профессиональный цифровой фотоаппарат стоит чуть дешевле, чем профессиональная видеокамера. То есть больше десяти тысяч долларов, так как профессиональные цифровые камеры – товары всегда штучного производства. С недавнего времени существуют любительские камеры со всеми популярными "прибабахами", вроде поворачивающегося во все стороны объектива и жидкокристаллического дисплея (a-la View Cam), на котором виден будущий кадр. Таким дисплеем снабжена, например, камера от Casio – вы ходите, держите камеру перед собой и дергаете ей, как паралитик. Цены любительских фотоаппаратов сопоставимы с ценами любительских же видеокамер. Например, Casio продает свои фотоаппараты минимум за пятьсот долларов. Полупрофессиональные камеры Kodak DC 40 и DC50, менее мыльнецеобразные, стоят от тысячи до полутора тысяч долларов, вместе с аккумулятором.

Все хорошо в цифровых камерах, только две проблемы, на мой взгляд, решены не очень остроумно. Во-первых, как я уже говорил, кадры никуда не проецируются, а запоминаются. В цифровых камерах специальное устройство – прибор с зарядовой связью (точно таким же устройством снабжены видеокамеры и компьютерные сканеры) переводит видимое изображение в набор электрических сигналов, которые сохраняются в памяти фотоаппарата сколь угодно долго, абсолютно не изменяясь. Для этих целей используют три вида запоминающих устройств. Во-первых, PCMCA-карточки flash-памяти. Емкость такой карточки – 4 мегабайта. Любительские камеры с относительно небольшим разрешением могут разместить на такой карточке от 48 до 99 кадров, в зависимости от их сжатия (а мы знаем, чем больше графическое изображение сжимается, тем хуже у него качество). Емкость кадра профессиональной камеры, со всеми полутонами и точным воспроизведением перехода тонов – 16 мегабайт. Третьим носителем информации может стать жесткий диск компьютера. И если я не расстаюсь с моим ноутбуком, я могу с помощью специальных соединительных кабелей скачать их все на жесткий диск, тем самым освободив память камеры. Для обычного туриста это будет сложновато.

Вторая проблема – качество снимков. Компьютерный software, полагающийся с цифровым аппаратом, позволяет сохранять отснятое изображение в виде файлов с такими распространенными расширениями, как **b.tif; .bmp**; **.pic,** а иногда и как **JPEG-файлы**. О чем это говорит? О том, что их достаточно просто редактировать на таких распространенных программах, как **Power Point**, **Adobe Photoshop**, **Paintbrush** и тому подобное. Но исходное изображение, если оно записывалось в сжатом виде, по качеству будет заметно уступать отсканированному кадру обычной пленки. На профессиональных камерах эта разница не очень сильна, а вот качество изображения на любительских смахивает на качество телевизионного или видеоизображения, только не стоп-кадра, а движущейся картинки. К тому же я еще не видел ни одного неиндустриального принтера, который воспроизводит цветные кадры более качественно, чем это делал бы проявочный аппарат.

Однако, как нетрудно догадаться, цифровые камеры ждет очень большое будущее. Сегодня цифровым качеством съемки наслаждаются в основном рекламные фотографы, и вообще небольшая часть снимающего населения. Но стоит вспомнить, что мультимедийная эпидемия продолжается, камеры совершенствуются, и возможно, через пару лет и наступит эра digital photo. Как мне рассказали продавцы цифровых фотоаппаратов, уже сейчас существует достаточно большое количество непрофессионалов, покупающих цифровые камеры просто для развлечения.

"Цифровые" камеры сейчас можно купить почти в каждом большом городе мира. Внешне они выглядят как плод греха видеокамеры с фотоаппаратом.

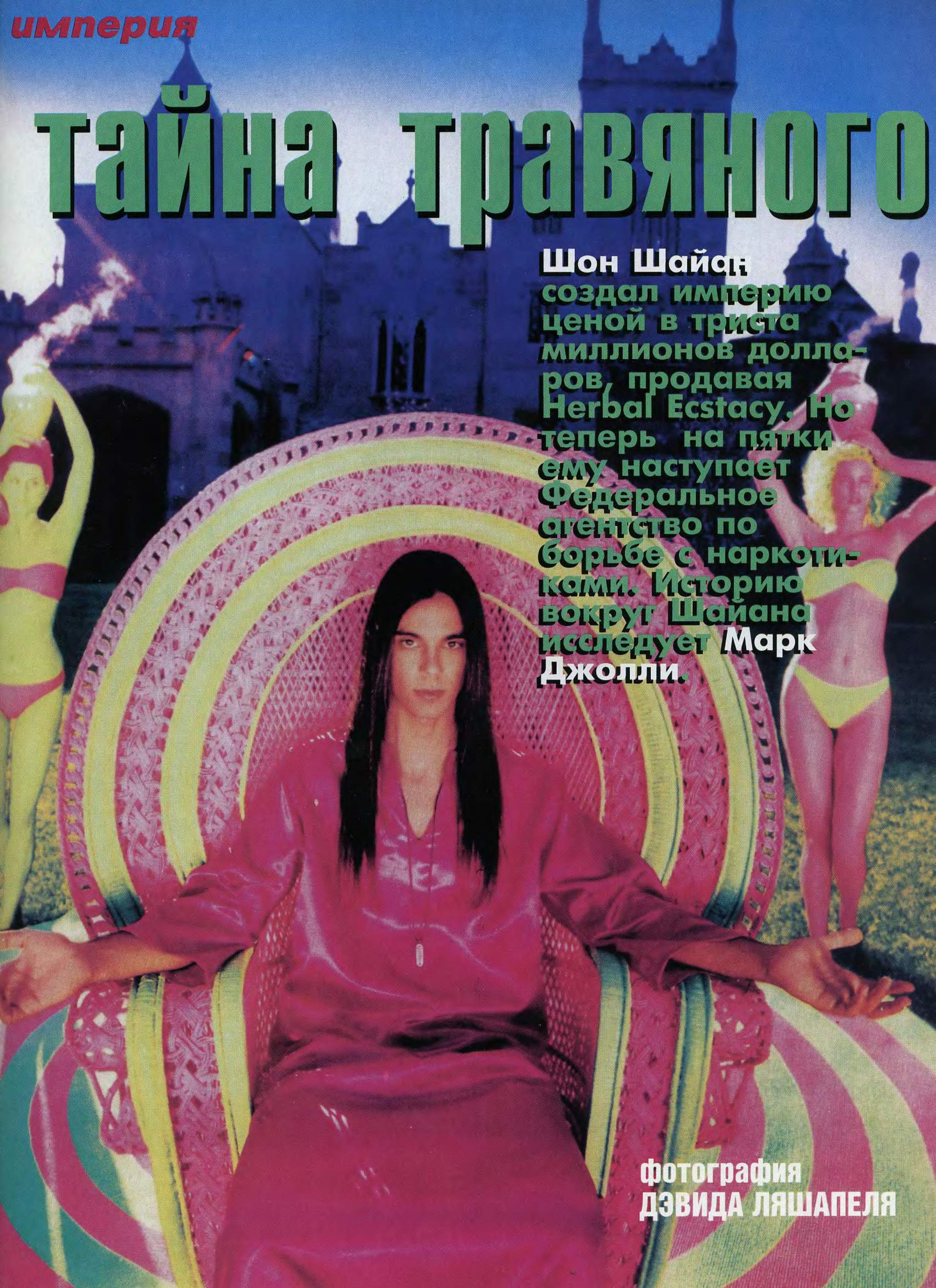
Вообще, у меня создается впечатление, что цифровые камеры, несмотря на прокламируемую общедоступность, могут хорошо служить только для двух целей – актуального репортажа и составления бизнес-презентации (некоторые из них легко соединяются с телевизором и обладают функцией autoplay).

Такая возможность соединения с телевизором существует почти на всех любительских камерах, если у телевизора есть стандартный видеовыход. Почти всегда кадры можно записать на видеопленку.

ФОТО: АНАТОЛИЙ ЕРИН

тайна травяного

Шон Шайан создал империю ценой в триста миллионов долларов, продавая Herbal Ecstacy. Но теперь на пятки ему наступает Федеральное агентство по борьбе с наркотиками. Историю вокруг Шайана исследует Марк Джолли.



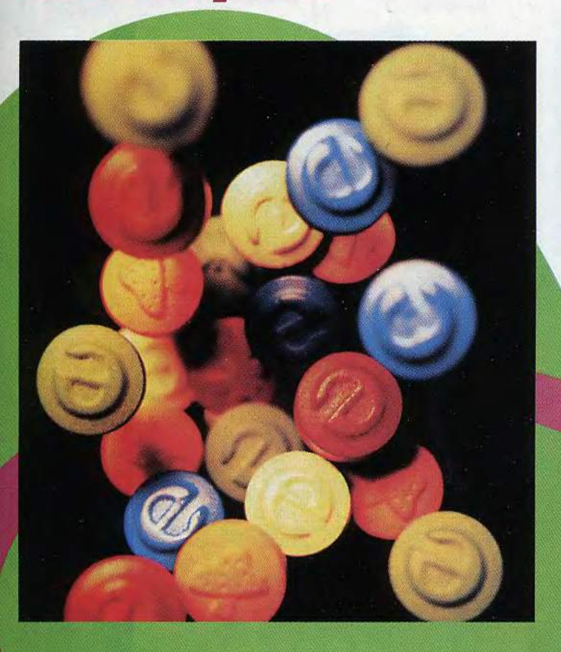
фотография ДЭВИДА ЛЯШАПЕЛЯ

экстази

Шон Шайан в своем "Acura NSX" несется по вечернему Голливуду и убеждает меня в том, что лично ему никакие автокатастрофы не грозят. *"Я такие неприятности на себя не притягиваю. Ко мне это не относится"*, – говорит он.
"Если мозг обычного человека делает 10 тысяч операций в секунду, то мой мозг делает 40 тысяч операций, – объясняет он. – *Вибрации моего энергетического уровня очень быстры"*.
Шайан, которому всего 21 год, слишком скор и для Управления по пищевым продуктам и наркотикам. С того времени, как Шайан начал заниматься **Herbal Ecstacy** (намеренно искажено написание), который, как обещает проспект, является безопасным, натуральным и законным заменителем настоящего "экстази", он произвел 250 миллионов таблеток и захватил львиную долю рынка "легальных стимуляторов", причем сумел положить в сейфы своей компании **Global World Media** сотни миллионов долларов.
Заваруха началась в прошлом марте, когда двадцатилетний студент колледжа с Лонг-Айленда по имени Питер Шлендорф отправился на каникулы в Панама-Сити, штат Флорида. Там он принял несколько таблеток Ultimate Xphoria, который, как и Herbal Ecstacy, продавался в качестве безопасного заменителя обычных наркотиков. Медицинская экспертиза пришла к выводу, что смерть последовала от сердечной аритмии, вызванной потреблением таблеток. Федеральные власти заявили, что эти препараты нарушают закон. Herbal Ecstacy, как и прочие препараты этого семейства, содержат эфедрин, амфетаминоподобный стимулятор, который широко используется в обычных лекарствах от простуды, а также в препаратах для похудения, для наращивания мускулатуры и т.д. По свидетельству Федерального агентства по борьбе с наркотиками, эфедрин послужил причиной семидесяти смертей и шестисот жалоб на ухудшение состояния здоровья. Однако агентство эти препараты не запретило.
Пока не запретило. Потому что, кроме ограничений в праве на запрет, Федеральное агентство по борьбе с наркотиками, как и многих в пищевой промышленности, больше заботит не само вещество, а имидж того, что называется фитостимуляторами: как можно разрешить американцам принимать препараты, единственная цель которых – доставить удовольствие.
Отсрочка, сделанная Федеральным агентством, не помешала департаментам здравоохранения штатов Флорида и Нью-Йорк запретить Herbal Ecstacy. Но и Шайана это тоже не остановило – в апреле он объявил о двадцатипятипроцентном увеличении объема продаж в остальных штатах в связи со всей этой историей. *"Если Федеральное агентство когда-нибудь окажется без работы, я бы их нанял в отдел общественных связей, потому что это, кажется, единственное, что они умеют делать."*
Шайан не лыком шит. Как только мы добрались до ресторана, он включил магнитофон, чтобы быть уверенным, что его слова будут переданы без искажений. Вдруг он начинает уверять меня, что сам ведет жизнь совершенного праведника – никогда не принимает наркотики, не пьет, от табачного дыма у него аллергия...
"Я строгий вегетарианец, живу я по расписанию, а они (имеется в виду "Вашингтон Пост", которая публикует его фотографии, где вид у Шайана, по его мнению, наркомана в полной отключке) *стараются представить меня как наркомана"*, – его карие глаза от возмущения округляются. *"Но им ничего не удастся. Наша компания ведет дела безупречно, у нас все на виду. Просто никто не хочет знать, как все обстоит на самом деле"*.
Сын иранских евреев, бежавших от исламской революции, Шайан оказался в Калифорнии, в Пэсифик Пэлисэдз, когда ему было четыре года. Учась в средней школе, он покупал старые велосипеды и автомобили, чинил их и перепродавал. *"Он старался заработать всегда и на всем,* – говорит его отец **Шай**. – *Однажды он провернул дело с двумя мерседесами и получил 15 000 долларов комиссионных"*.
Но от школы он отходил все дальше и дальше. *"Я не хотел восемь лет ходить в школу, а потом стать жалким нищим и набивать мозоли, делая работу, которую буду ненавидеть всю свою жизнь. Я думал: на черта мне алгебра? Знать надо только одно – как делать деньги. Я хочу выбиться в люди, нажить миллионы и сделать это на американский лад"*.
Вскоре он попал в распускавшуюся пышным цветом наркосреду Западного побережья. Он жил от уик-энда до уик-энда, когда по ночам в Лос-Анджелесе собирались незаконные вечеринки. Через несколько месяцев он пустил в ход свою деловую сметку и стал посредником, играя в кошки-мышки с лосанджелесской полицией. *"Мы не делали ничего противозаконного, то есть, по-настоящему противозаконного"*, – говорит он.
Довольно быстро Шайан обнаружил, что спрос на "экстази" (MDMA) растет быстро, а предложение в США сильно отстает. И

С тем же успехом вместо Herbal Ecstacy можно выпить семь-восемь чашек крепкого кофе.

тогда ему пришло в голову, что он, возможно, сумеет сделать деньги на разработке природного заменителя этого синтетического наркотика. С самого начала основной рекламы послужило приглашение – великолепно вписывающееся в лозунги Нью Эйджа и психоделический изобразительный ряд – отправиться в полет к звездам с помощью прекраснейших плодов Матери-Земли. *"Еще до нас люди выдумывали много всякой дряни, чтобы покруче отрываться. А тут явились мы и заявили: "Ребята, у нас есть альтернатива. Это куда лучше, чем подбирать всякое дерьмо на мостовой"*.
Для Шайана уж точно лучше. Через месяц после выхода на рынок Herbal Ecstacy он, по его словам, сделал полтора миллиона долларов.
Я спросил его, когда это было. И опять он напускает туману. Вот что он точно знает, так это когда зарегистрировал собственную компанию...
"Прости, но с датами я не в ладах". Я слегка нажал, и он высказал предположение, что было это в 1991 году, а значит, тогда ему было шестнадцать.
Забывать свое прошлое, что-то в нем преувеличивать – вина не Бог весть какая. Но против Шайана выдвигаются обвинения посерьезнее. Дистрибьюторы подали в суд на его компанию за нарушение лицензионных соглашений (недавно начат процесс о многомиллионном нарушении контракта с неопределенной суммой иска). Поставлен вопрос: не добавляет ли Шайан в свой эфедрин эфедрин синтетический – действие, которое при отсутствии лицензии, карается законом, но Шайан это отрицает.
Компания, которую Шайан называет "Кока-кола двухтысячного года" начинается в темном тесном офисе неподалеку от набережной Венис-Бич. Дизайном занимался





"Мы поможем целому поколению контролировать свои сны. Захочешь, станешь драконом, захочешь, переспишь с кинозвездой, что захочешь, то и будет, будь спокоен."

сам Шайан, ему, по его словам, хотелось воплотить свою мечту, создать *"нечто вроде "Алисы в стране чудес"*. Стены здесь зеленые и фиолетовые, окна треугольные. Косые двери ведут в пещеры-кабинеты, где служащие в плетеных креслах за низкими, на уровне колен, столами в форме полумесяца.

Global World Media началась с того, что Шайан вручную паковал таблетки в родительском гараже, во всяком случае, так говорит его первый наемный работник **Роб Кесслер**, тридцатипятилетний актер, который познакомился с Шайаном на рейвах.

В то время Шайан нанял только еще одного человека, **Эйми Йавно**, в чьи обязанности входило распространять продукцию и отвечать на телефонные звонки тех, кого одолевала тошнота. Йавно, у которой теперь собственная компания, не меньше Кесслера рассказывала о том, как Шайан вел свое дело.

"Я чувствовала себя так, словно опять оказалась в средней школе, – говорит она. *– Все время какие-то странные игры. Ни на один вопрос не было ответов, все записи действительности не соответствовали. И по отношению к себе самому, и к своему делу он действовал по нерушимому принципу: "Не желаю нервничать и могу делать, что пожелаю"*.

Рекламный буклет Herbal Ecstacy служит еще одним примером того, как вольно обращается Шайан с истиной. В нем содержится "официальное одобрение" **Национальной Ассоциации Новейших Пищевых Добавок (NAAFS).** Ни в Американской Продуктовой Ассоциации, ни в Национальной Ассоциации Пищевых Продуктов, ни в Федеральном Агентстве по борьбе с наркотиками никогда не слышали ни о какой NAAFS.

"NAAFS? – переспрашивает лениво Шайан. *– А, это одна моя компания, которую мы создали для контроля за продукцией"*.

Значит, ты сам себе выдаешь официальное одобрение?

"А чего тут такого?"

Приведены в буклете и слова доктора Джени Бертон из New Psycology Magazine относительно "эйфорической стимуляции" и "усиленных сексуальных ощущений". В Американской психологической ассоциаации заявили, что такой публикации не существует.

Самая явная улика, однако, заключается в высказывании некоего Облео Карсона из Исследовательского института мозга, который восхваляет "плавный, расширяющий сознание" эффект Herbal Ecstacy. Как позже я узнал, Облео Карсон – это собака Кесслера. *"Шон проделывает такие вещи и думает, что это – отличная шутка"*, – говорит Кесслер.

Кто действительно существует, так это **Николас Сондерс**, который проводил плацебо-тест на ста ничего не подозревавших британских рейверах: он давал им то таблетку Herbal Ecstacy, то таблетку витамина. Результаты, позаимствованные из его книги *E for Ecstacy* цитирует Global World Media: *"Испытуемые сообщали об эффектах самого разного рода. Некоторые даже заявляли, что раньше Ecstacy не давала им таких замечательных ощущений."* Только в буклете не приводится окончание фразы: *"причем происходило это в обоих случаях – и когда они принимали Herbal Ecstacy, и когда – таблетку витамина"*.

Вывод Сондерса заключается в том, что эмоциональная реакция на наркотики зависит от ожиданий. *"В эфедриновых препаратах людям нравится легкая испарина, покалывание кожи и усиленное сердцебиение, а все это они ассоциируют с "экстази"*, – пишет Сондерс. *– А остальное – ощущение эмпатии – дополняет уже мозг человека."*

По свидетельству доктора **Чарльза Гроба**, профессора Медицинской школы Harbor-UCLA Herbal Ecstacy не имеет ничего общего с настоящим препаратом: *"С тем же успехом вместо Herbal Ecstacy можно выпить семь-восемь чашек крепкого кофе.*

Рекламные тексты компании упоминают также о "группе высококлассных специалистов по травам со всего мира", которым Шайан поручил дальнейшую разработку формулы Herbal Ecstacy, но не раскрывает ее состава.

Из этой высокой, как египетская пирамида, кучи макулатуры я вычитал, что Ecstacy производится на основе "тибетской (*именно так! – М.Д.*) ephedra sinica", которая, как говорят эксперты, на Тибете никогда не росла. Если вы разбираетесь в ботанике, вы определите, что здесь перечисляются кофеиносодержащие: Brazilian paulina (так указано в рекламе) cupana (семя гуараны), Africana cola acuminata (орех кола, используемый в "Кока-коле") и camellia sinensis (зеленый чай). Среди других ингредиентов – черный panax ginseng (эксперты и слыхом не слыхали о "черном женьшене"), который помогает противостоять стрессам; ginko bilboa 1, экстракт, повышающий кровоснабжение мозга и конечностей; Indonesian centella asiatica, дикий виноград, который любят жевать слоны. Кроме того, упомянута myristica fragrans, в просторечии именуемая мускатным орехом. В этом перечне мускатный орех – единственный галлюциноген, но который действует только при потреблении в огромных количествах.

Химик из Федерального бюро по борьбе с наркотиками, который согласился говорить со мной только на условии соблюдения анонимности, сказал, что здесь смешаны фармакологически активные травы, и если каждая из них по отдельности дает слабый эффект, то при смешивании эффект предсказать невозможно.

Специалист по китайским травам **Алекс Конн**, который познакомился с Шайаном на торговой выставке два года назад, сказал, что в Herbal Ecstacy входят, возможно, и другие ингредиенты. Когда Шон сказал Конну, сколько он платит за ephedra, цена оказалась настолько низкой, что Конн сразу же заподозрил – в продукции Шона применяется ephedra с добавками синтетического эфедрина, очень дешевого деривата, который производители используют для снижения себестоимости. (Шон это отрицает, он говорит, что использует "очень дорогостоящее сырье и понятия не имеет, кто такой Алекс Конн".) По закону продавать и покупать гидрохлорид эфедрина имеют право только лицензированные компании.

Не существует метода, позволяющего с полной достоверностью определить добавки синтетического эфедрина. Однако Industrial Laboratories Денвера, независимая контрольная служба, пришла к выводу, что в продукции Шайана псевдоэфедрина содержится в пять раз больше, чем эфедрина (1,71% против 0,36%). *"Результаты анализа позволяют предположить, что в препарате содержится не стопроцентно естественный продукт"* – к такому выводу приходит вице-президент службы и директор по науке доктор **Джим Кинсинджер**. Однако, другие эксперты могут прийти к иным выводам, не обнаружив ничего необычного.

Традиционная китайская медицина уже пять тысяч лет применяет ephedra как средство от аллергий и астмы. С 1930 года эфедрин и другие алкоириды этого растения стали применяться в антигистаминных препаратах. Сейчас после чеснока и женьшеня оно занимает третье место по потреблению в США, промышленность делает на ней миллиардные обороты, снабжая пять миллионов человек.

Почему Федеральное агентство решило обрушиться на Шона Шайана прошлой весной? Оно хранило полное молчание до конца марта, когда на званом обеде, на котором присутствовал сотрудник агентства Дэвид Кесслер. Именно там Кесслер впервые узнал о смерти Питера Шлендорфа и тут же заинтересовался этим делом. Федеральное агентство по борьбе с наркотиками выделило только "экстазиподобные" препараты как представляющие "риск для здоровья потребителей" и разослало письма Global и пяти ее конкурентам, предлагая принять меры. *"Мы считаем рекламу этой продукции безответственной"*, говорилось в письмах. Федеральное агентство, по словам его представителя **Артура Уитмора**, не могло немедленно запретить эти препараты, потому что не располагало достаточными полномочиями. На самом же деле Федеральному агентству предоставлено право запретить продажу любого вещества, которое оно считает "опасным для общественной безопасности и здоровья". Просто Федеральному агентству надо взвалить на себя бремя поисков доказательств.

Послушать Шайана, так Федеральное агентство развернуло кампанию против них по наущению фармацевтических компаний, которые в сговоре со страховыми компаниями хотят выкинуть с рынка людей, подобных ему. *"Они распинают нас в прессе потому, что не могут сделать этого в суде. Они утверждают, что препарат вреден. Если ты Федеральное агентство, то почему не запретишь его? Потому что у них ничего против нас нет. Только народ смешат – ведь всем известно, что агентство это – полное дерьмо."*

Шайан заявляет, что старается не употреблять кофеина и – что само по себе забавно – утверждает, что никогда не пробовал Herbal Ecsstacy. *"Существуют другие, более подходящие способы "оторваться"*, – вполне резонно замечает он и рассказывает о своем распорядке дня: встает он в четыре часа, час медитирует, потом три часа - на байдарке. *"Я могу войти в такое же состояние и выйти из него, когда пожелаю."*

Тогда зачем же он толкает других делать то, во что сам не верит?

"Я убежден, что лучше всего – иметь ясную голову и не употреблять вообще ничего – ни наркотиков, ни травок, ничего подобного. Но дело в том, что люди все равно будут употреблять наркотики".

Помимо всего прочего, Шайан обладает редкой способностью делать все по-своему, не так, как все. Вот он сидит передо мной нога на ногу в красном кожаном кресле: босой, длинные, похожие на проволоку волосы распущены, в шортах и майке. Такому никогда не выиграть конкурс на самого элегантного бизнесмена года. Он говорит, что еще в восемнадцать лет он поклялся себе никогда не надевать костюма с того дня, когда дойдет до определенной суммы. Какой именно – не говорит.

Я спрашиваю, сколько он стоит.

"Бесконечно много. Я бесценен".

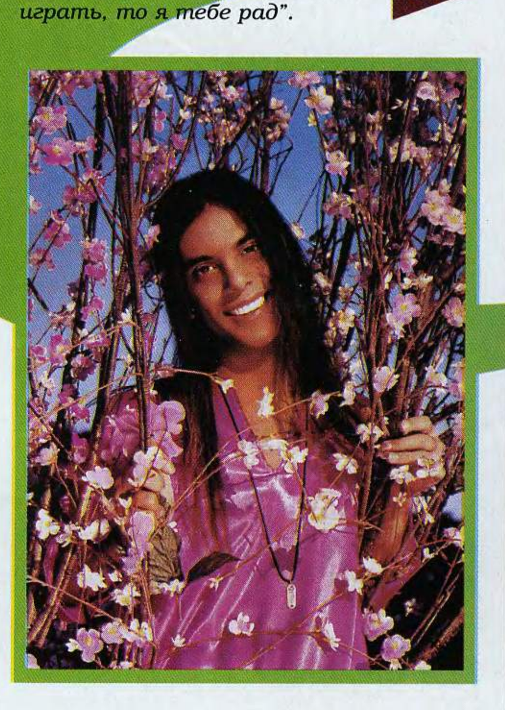
Когда я пытаюсь нажать и выудить из него более конкретный ответ, он говорит, что назовет цифру, если я скажу, сколько я сам зарабатываю. Это по-честному, и я соглашаюсь. Но он уже раздумал.

"Знакомишься с человеком и через пять минут уже все о нем знаешь. Гораздо лучше иметь дело с людьми, когда остается что-то неизвестное. Тогда есть интерес, налет таинственности".

Постоянное желание Шона скрыться за завесой интриг и спекулятивных рассуждений, тонкое деловое чутье и наглость подростка – смесь, по крайней мере, интересная. И, как ни странно, обаятельная.

Его служащая **Эйми Кэпс** говорит: *"Он очень обаятелен. Смотрит на тебя, а в улыбке что-то завораживающее. Он знает, как обворожить человека, но в то же время он – просто мальчишка"*.

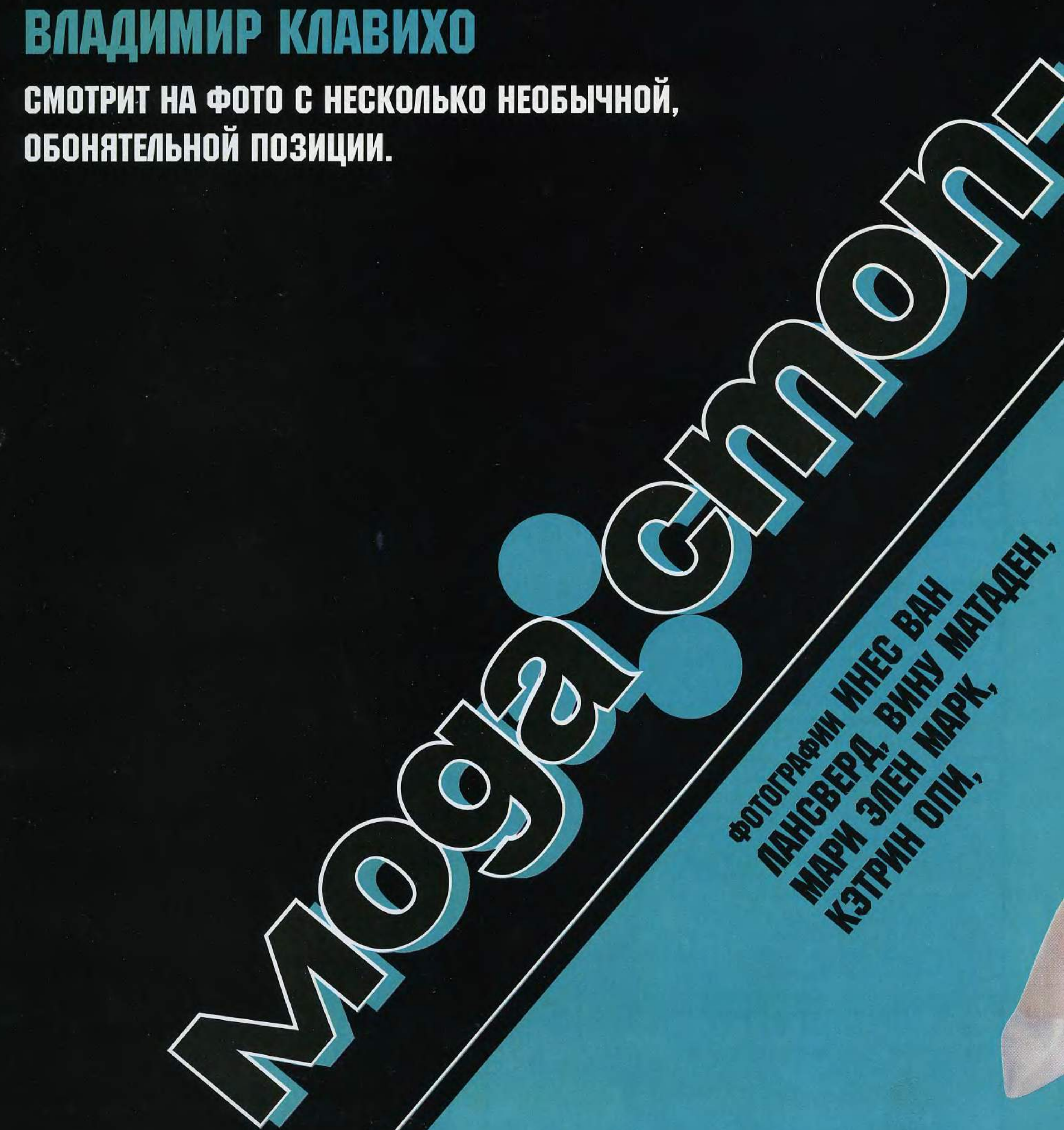
Этот имидж Шайан с радостью культивирует. *"Я все еще чувствую себя ребенком. И в бизнесе я ни черта не смыслю. Просто иду и делаю. Для меня все на свете – игра, и бизнес тоже игра. Я столько народу уже обидел. Таких вот влиятельных чиновников, которые, поговорив со мной, страшно сердятся: "Ты, мол, приятель, все играешь". А я им: "Конечно, играю. Я здесь, на земле, чтобы веселиться и играть, и если ты тоже хочешь играть, то я тебе рад"*.



МОДНАЯ ФОТОГРАФИЯ – ВЕЩЬ ГЛУБОКО СПЕЦИАЛЬНАЯ, ПРОСТОМУ СМЕРТНОМУ НЕДОСТУПНАЯ. ПОЭТОМУ ВПОЛНЕ ОБЪЯСНИМО, ЧТО РЕЧЬ О ЗАПАДНОЙ FASHION-ФОТОГРАФИИ ВЕДЕТ МЭТР ФОТОГРАФИИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ.

ВЛАДИМИР КЛАВИХО

СМОТРИТ НА ФОТО С НЕСКОЛЬКО НЕОБЫЧНОЙ, ОБОНЯТЕЛЬНОЙ ПОЗИЦИИ.




кадр
ГЛЕНА ЛУХФОРДА, НИКА НАЙТА, ПАОЛО РОВЕРСИ, ДАВИДА СИМСА
НИК НАЙТ

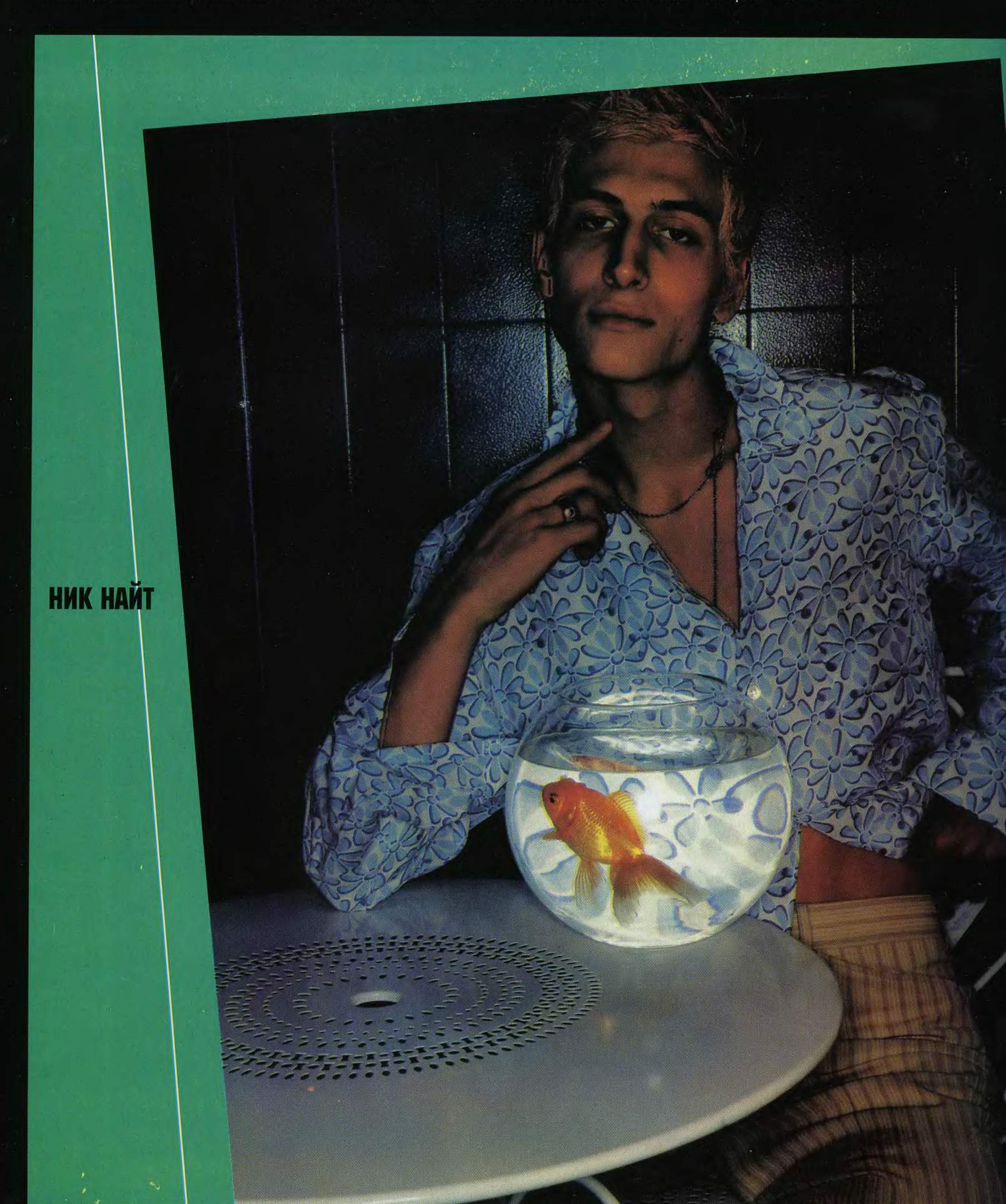


ИНЕС ВАН
ЛАНСВЕРД
И
ВИНУ МАТАДЕН

Я ничего не понимаю в классическом балете. Мои ощущения сводятся к запахам и чувствам. Запах театра, пыльных гардин в ложе, запах сцены, женских духов, свеженапечатанных программок, запах пластмассы старого бинокля – это мое первое чувственное восприятие балета. Только когда во время действия мурашки бегут по телу, каким-то шестым чувством начинаешь ощущать "запах", исходящий от танца.

Я с некоторых пор убежден, что настоящее искусство имеет свой особый, слабый или сильный запах. Уже давно понятно, что Фотография – настоящее искусство. И как и все другие искусства, обладает своим особым, довольно терпким ароматом. Я совершенно не выдумываю. Всем известный и самый романтический из всех американских фотографов **Брюс Уэббер** не случайно создал серию рекламных работ для парфюма Кальвина Кляйна **OBSESSION.** При этом так чувственно подойдя к теме, что ощущение искусства, его "запах" узнается вместе с запахом духов.

Впоследствии этот ход превосходно им использован в рекламной кампании **VERSACE.** Загорелые юноши в стиле

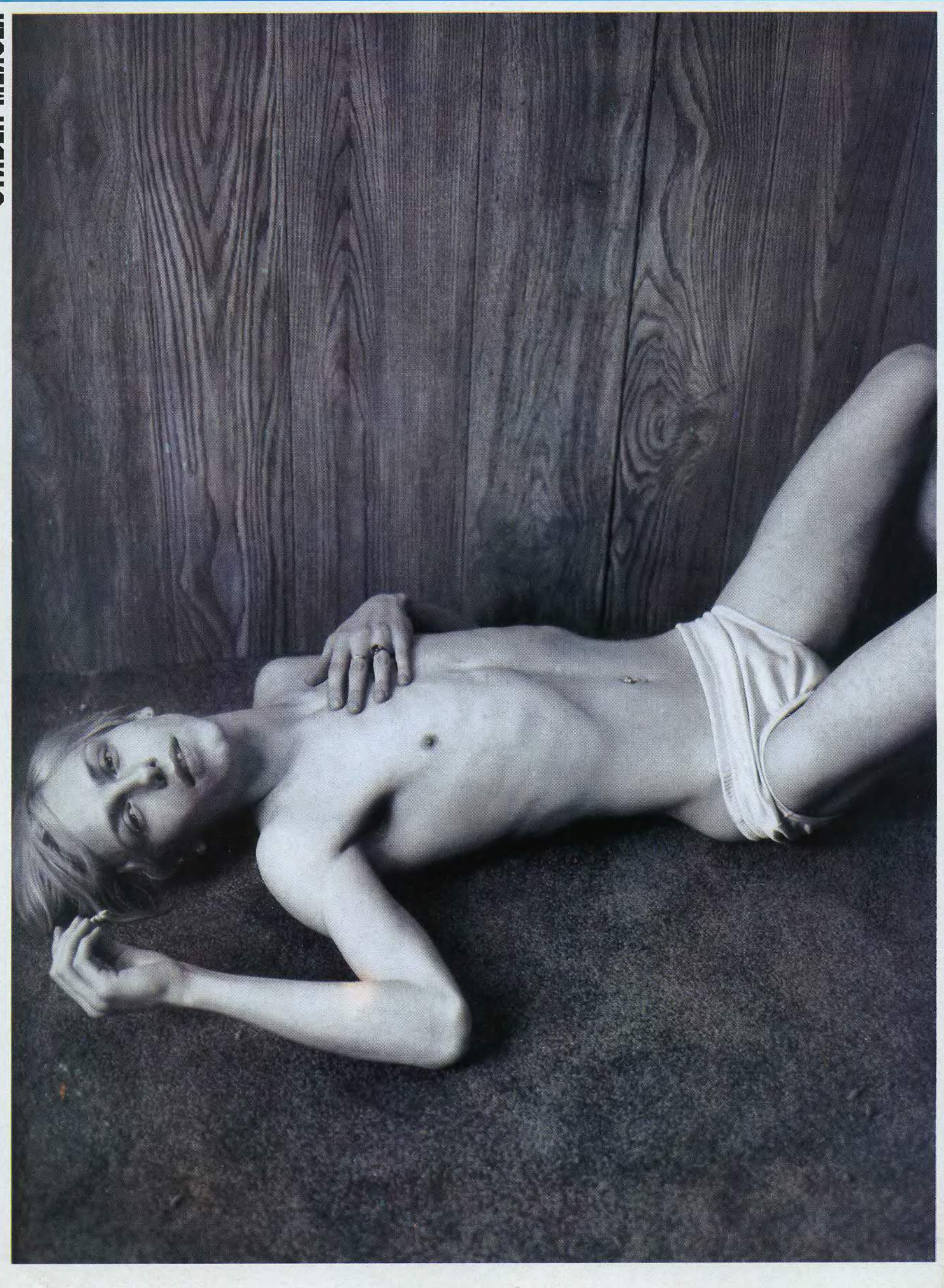


НИК НАЙТ

40-х и 50-х годов, эдакие "нарциссы из деревни", прекрасно помогли Уэбберу создать современный стиль дома **VERSACE.** Из классиков фотографии стоит вспомнить **Хельмута Ньютона**. Для тех, кто занимается или увлекается фотографией, это имя известно подобно Сальвадору Дали в живописи. Листая модные журналы и наталкиваясь на его фотографии, чувствуешь некий шок. Запах его творчества настолько силен, что иногда, как мне кажется, он уничтожает тот журнал, где напечатаны работы Хельмута Ньютона.

Последнее относится не только к однофамильцу открывателя закона о всемирном тяготении. Стоит обладать недюжинной уверенностью в себе, чтобы публиковать работы черного колдуна **Стивена Мейзела.** У этого "человека мрачной тени" вне всякого сомнения очень интересный запах. **Херб Ритц** в жизни обладает лицом клерка-плейбоя, но абсолютно совершенен в стиле портрета и жанровой съемки. Очень сильный аромат. **Питер Линдберг** – крепкий мужчина с необычайной жесткостью решений и при этом донельзя романтичный. Его портреты моделей на пляжах Калифорнии создали стиль **ARMANI.** Интересен, и безусловно "пахнет" черно-белый **Мишель Комт.** Динамичен **Жан-Батист Мондино.** Он актуален при всех последних изменениях моды. Его "запах" уже вне времени.

СТИВЕН МЕЙЗЕЛ

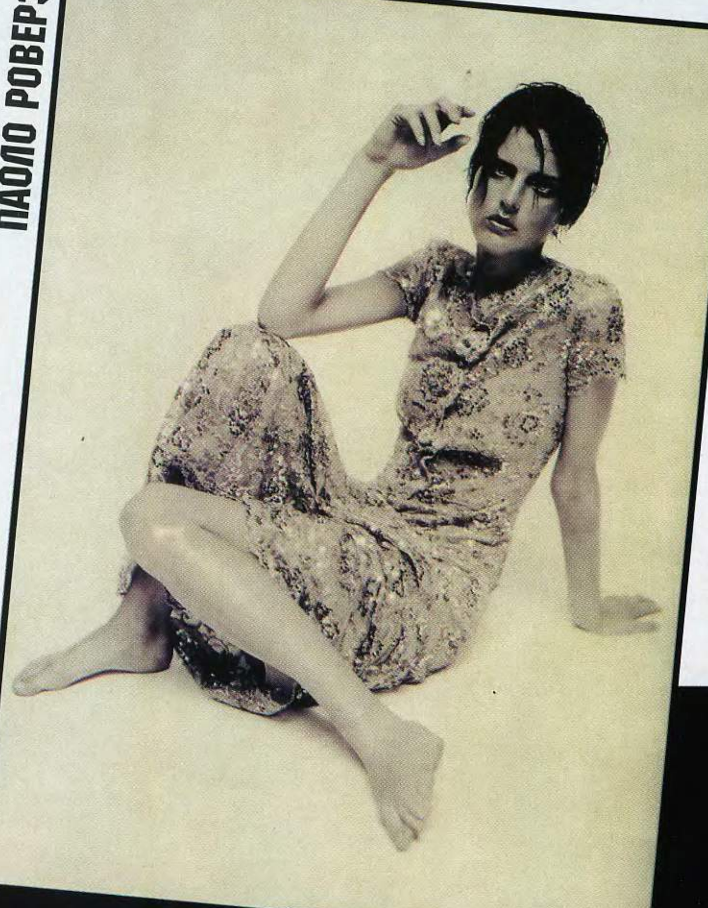




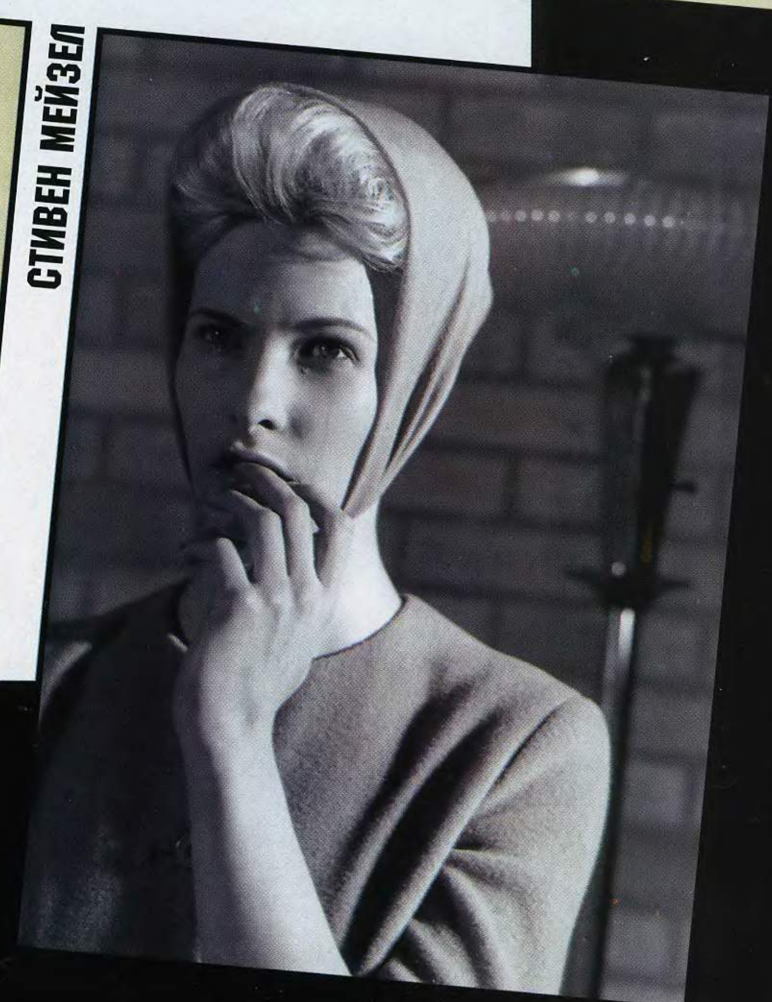
НИК НАЙТ



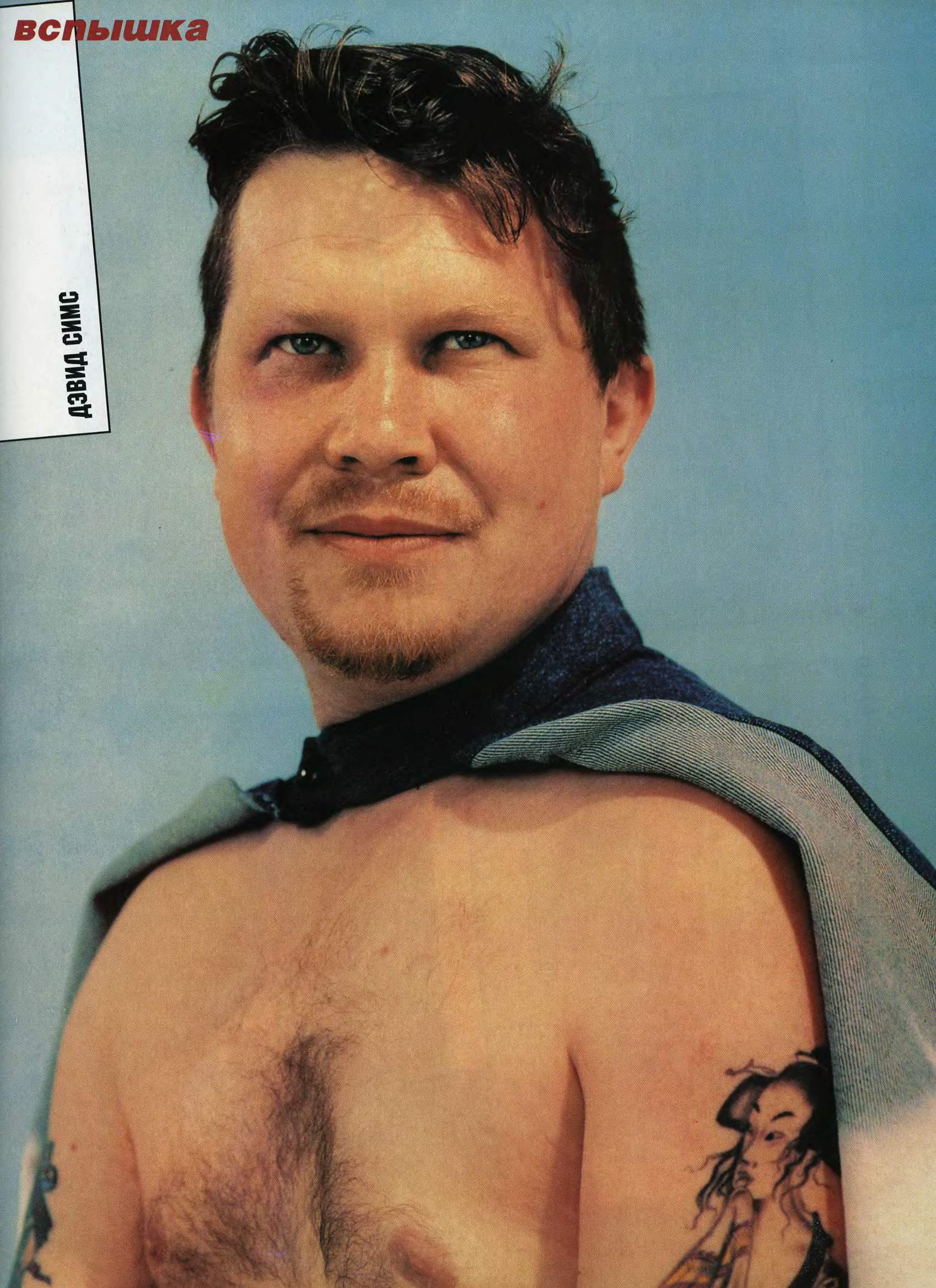
ИНЕС ВАН ЛАНСВЕРД И ВИНУ МАТАДЕН



ПАОЛО РОВЕРЗИ



СТИВЕН МЕЙЗЕЛ



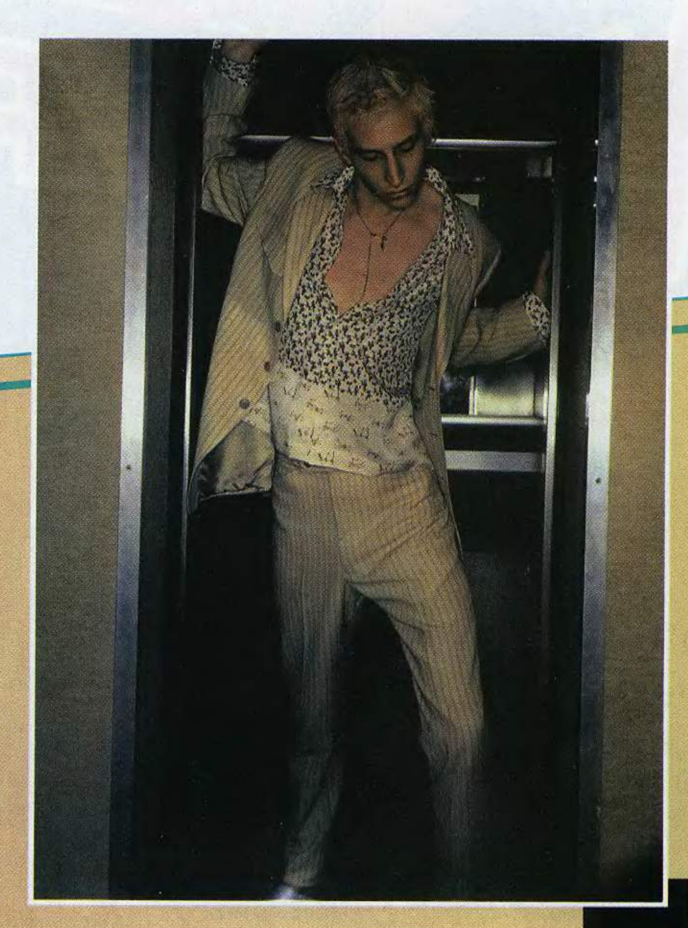
ДЭВИД СИМС

Дэвид Ляшапель очень моден, но это художник "комедии положений". Больше известен своей изобретательностью в создании "композиций". Конечно "пахнет", но боюсь, "увянет" как цветок, не живущий долго.

Как ни странно, но зачастую феминизированные метрессы фотографии несколько отодвигают на второй план представителей сильного пола. Поговорим немного и об этом.

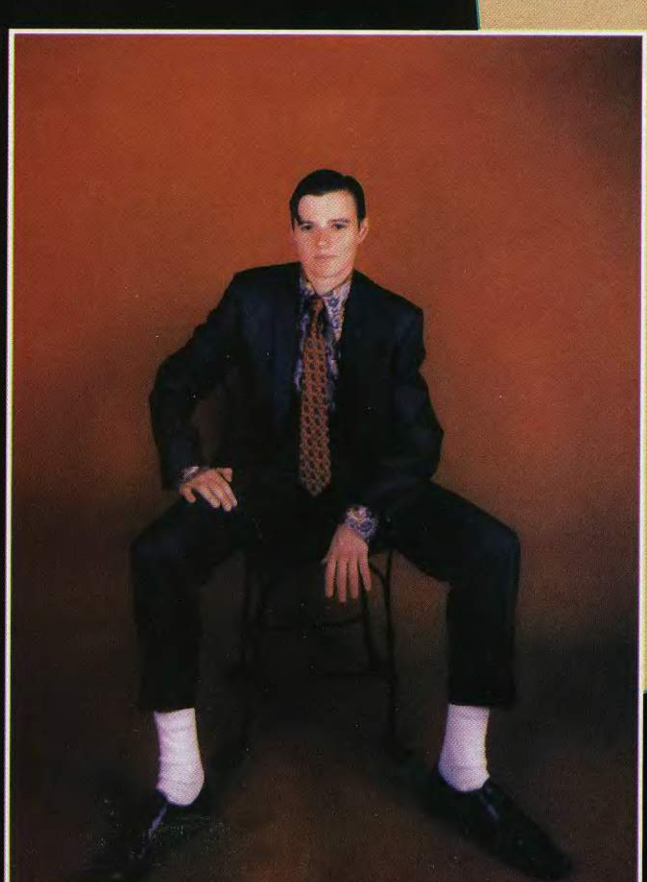
Прекрасно, что редко, переходит от черно-белого изображения в цвет дерзкая, стильно красивая **Хелен Фон Унверт**. "Пахнет" очень сексуально. Несколько эротично "благоухают" **Инес Ван Ламсверде** и **Вину Матадэн**. По-мужски "прямолинейны" **Кэтрин Опи** и **Мари Эллен Марк**. От классиков пора перейти к новым именам, также обладающим своим неповторимым ароматом. Жесткий и "пряный" **Ник Найт**, эпатажно терпкий **Паоло Роверзи**, экстравагантный **Дэвид Симз**, по-хорошему богемный **Глен Лухфорд**. Все вышеперечисленные имена и составляют настоящий аромат модной фотографии. Ну а перед вами блестящая возможность наконец-то его вдохнуть. ■

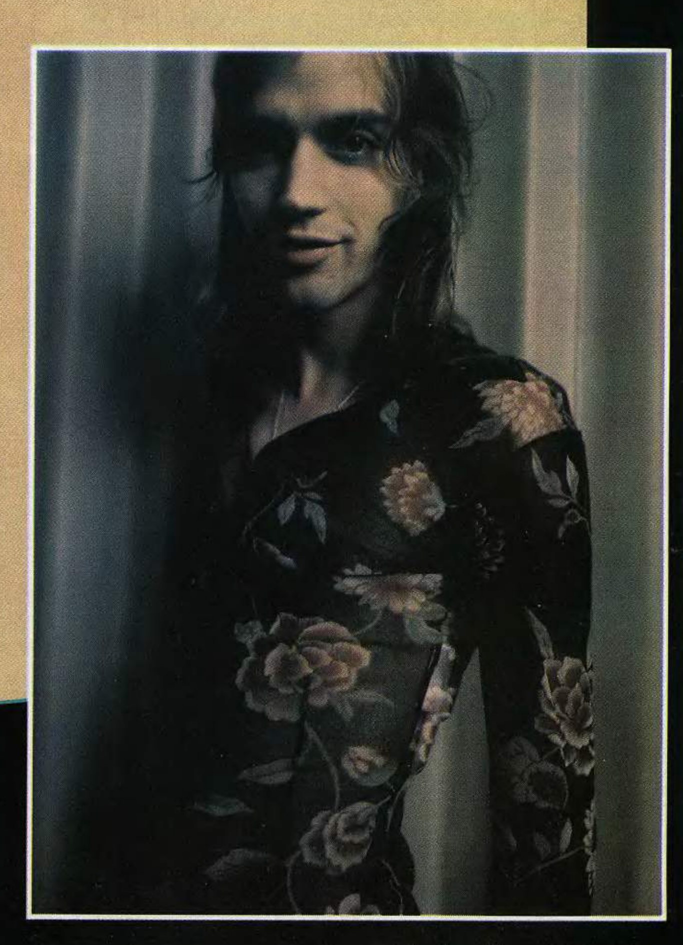




НИК НАЙТ
НИК НАЙТ

КАТРИН ОПИ
ГЛЕН ЛУХФОРД







Ивэн Макгрегор:

"Выбирай жизнь. Выбирай работу. Выбирай карьеру..." Рентон из "Трэйнспоттинга" покорил Канны и весь мир; теперь Ивэн Макгрегор покоряет Голливуд. Сильвия Паттерсон разговаривает с Ивэном о семье, карьере и его КЛУБНИЧКЕ.

"Конечно", – беззаботно заявляет Ивэн Макгрегор, – *"мой кокаиновый образ всегда со мной"*. Он дотягивается до висящего на стене пятифутового зеркала в полный рост, снимает его и, взмахивая руками, как заправский фокусник, декламирует: *"Вот что скрывается под актерской маской Макгрегора"*. Его разбирает смех. Он роется в куче дисков, наконец что-то отыскивает, включает стереосистему и из колонок раздается *Cigaretts And Alcohol* (***"Оазис"***). Ивэн, который "целый день напролет бухал", с банкой "Стеллы Артуа" в одной руке, с сигаретой "Мальборо" – в другой, поджав под себя ноги – полное олицетворение **Лайама Галлахера**, одобрительно кивает головой в знак полной солидарности с главной идеей песни. *"Полный кайф. Это моя группа. У меня такой никогда раньше не было. И не поверите, а я все-таки встретил этих двух душек – Лайама и Ноэла, когда мы с* ***Иваном Брэмнером*** *(Спад из "Трейнспоттинга") представляли их на вручении премий MTV. Вообще-то нас и близко там не было, нас MTV просто подключило, но это – топ-секрет.* (Он подкашливает и хмыкает). *Да, я по жизни чертовски везучий"*.

Однако не только удача сыграла главную роль в его карьере. Его постоянная работа и умение перевоплощаться в течение последних двух лет сделали Макгрегора самым многоплановым актером своего поколения. Он одинаково хорош и в роли очаровательного циничного наркомана в "Трейнспоттинге", и дэнди в парике в недавно вышедшей на экраны *"Эмме"*, и в роли социалиста из Йоркшира, поигрывающего на рожке в *"Раздраженном" (Brassed Off)*, и в роли датского садовника в *"Поцелуе змеи" (Serpent's Kiss)*, драме из XVII века, снятой в Ирландии с **Гретой Скаччи** и **Ричардом И. Грантом**, и в роли подозреваемого в убийстве в *"Ночном дозоре" (Nightwatch)*, – мрачной криминальной истории, где снялись еще **Патрисия Аркетт** и **Ник Нолт**, и в роли чувственного, постоянно голого, бисексуального интеллектуала в фильме **Питера Гринуэя** *"Записки у изголовья" (The Pillow Book)*. Между съемками он успел еще и жениться на француженке Эв Мавракис, дизайнере, сейчас у них уже восьмимесячная дочка Клара Матильда. Самому Макгрегору 31-го марта исполнилось 25.

ФОТО: ШОРНЕР SCOPE



ВЫБИРАЙ ЖИЗНЬ

Ивэн вваливается фотостудию, опоздав больше, чем на час. Первое, что бросается в глаза – его стильная стрижка. Второе – его мягкий, гипнотизирующий восточно-шотландский говорок. Третье – лазерный луч, который излучают его голубые глаза – неповторимый свет, присущий человеку счастливому, влюбленному и чертовски одаренному. Все это при нем. Завидно?

"Давайте не будем больше мусолить "Трэйнспоттинг". Вы его видели, знаете о чем он, и нечего о нем говорить. Окей?" Будь Ивэн Макгрегор юмористом, это его "О – ке – е – й – й" в конце нараспев, что производит такой наглый эффект и звучит так лихо, по-молодежному, стало бы его коронной фразой. Озорной, страстный, бесшабашный, честный. Вот такой он, наш рыжеволосый кельт.

Во время так называемого отпуска между завершением съемок *"Поцелуя змеи"* и началом нового фильма *A Life Less Ordinary ("Менее заурядная жизнь")* в Юте, который снимает все та же британская команда, что и *"Неглубокую могилу"* и *"Трейнспоттинг"*, состоящая из режиссера **Денни Бойла**, сценариста **Джона Ходжа** и продюсера **Эндрю Макдональда**. Они решили круто изменить представление о себе как о закоренелых циниках и сделали эксцентричный выбор – снять романтическую комедию с участием Ивэна и **Камерон Диас**), Ивэн занимался еще и озвучиванием, поэтому и опоздал в фото-студию. *"Вообще-то мне не следовало бы этого делать,* – как бы оправдывается он. – *Просто я до ужаса люблю тех, кого озвучиваю. Наверно потому, что я дурак, как это ни смешно"*.

Гранд Отель, Истбурн Франт, Среда, 8 вечера. *"Как раз вовремя"*, – ухмыляется Ивэн и открывает дверь гостиничного номера люкс как раз в тот момент, когда раздается взрыв хохота. Вся съемочная группа 20-минутного фильма "Плавание с рыбами" просматривает отснятые кадры, где по сценарию Ивэн и Надя, главная героиня, полуголые занимаются сексом: Надя устраивается на прилавке в кладовке рядом с тарелкой сырого рыбного филе, а Ивэн ввинчивается ей под юбку. По мере накала страстей тарелка дребезжит, падает с прилавка, и филе разлетается в разные стороны – метафоричный оргазм. *"Четыре года репетировали..."*, – смеется Ивэн.

Сейчас он опять едет на съемку в рыбную забегаловку, а пока спокойно сидит в машине с бутылкой Пилса в руке и с упоением слушает ирландскую песню "Ты свистни...", в которую он прямо-таки влюбился, пока был в Ирландии. *"Ты только послушай, послушай. Просто душа разрывается"*, – почти всхлипывает он. В Ирландии вечерами, сидя на гольф-площадке возле отеля с женой и маленькой дочкой, он с удовольствием смотрел на звездное небо, слушал незатейливые ирландские мелодии. И в такие моменты он становился таким сентиментальным, сердечным, непритязательным, абсолютно не похожим на того, кем его выставляла пресса, то с издевкой называя слишком честным, то неприветливым и не способным к самоанализу. Но тем не менее это никак не повлияло на его бешеный успех.

"Пятеро, вкалывающих себе героин, выглядят гораздо менее экстремально, чем когда кто-то стреляет вам в башку, и она разлетается, что приводит зрителя в такой восторг – и это называется мейнстримом".

В 21 год после окончания Драматической школы благодаря проницательности одного из киноагентов он снялся в фильме **Денниса Поттера** *"Помада на твоем воротничке" (Lipstick On Your Collar)*. После этого карьера Ивэна пошла вверх: начиная с не совсем удачного фильма Била Форсита *"Быть человеком" (Being Human)* к *"Красному и Черному"*, снятому BBC, а затем к *"Неглубокой могиле"* – фильму, завоевавшему признание во всем мире, кассовый сбор которого составил 27 миллионов. Это был успех не только Ивэна, но и Денни, Джона и Эндрю. Их дальнейшее содружество в *"Трейнспоттинге"* принесло фильму славу, как лучшему, так наглядно представившему употребление наркотиков класса А и их последующее действие – как положительное, так и отрицательное.

У самого Макгрегора отношение к *"Трэйнспоттингу"* неоднозначное. *"В фильме действительность представляется как нечто экстремальное. Пятеро, вкалывающих себе героин, выглядят гораздо менее экстремально, чем когда кто-то стреляет вам в башку, и она разлетается, что приводит зрителя в такой восторг – и это называется* **мейнстримом**".

Он мечтает скорей присоединиться к своей команде в Юте. *"Меня прикалывает, что мы будем снимать романтическую комедию,* – демонически прихихикивает он, вертя в руках чашечку кофе из забегаловки, большей частью состоящей из виски. – *Наши британские киношники покажут Америке, на что они способны. Они и так вытянули из нее и громкие имена, и самых ярких звезд, а не всякое там непотребство. Деньги...* (ликующе) *и все будет в лучшем виде. Уж это точно. Они же у нас ребята с головой"*.

Между прочим, Ивэна просто мутит от этого Одного большого Голливудского Ночного Кошмара, как он сам его называет. Уж он, как никто другой, знает, что большинство этих "громких имен" ленивы и порочны и работать с ними просто мука. А как же Кэмерон Диас? *"Я ее видел только в "Маске". Говорят, она держится в тени от всего этого. Хотелось бы поскорее узнать"*.

А дальше Ивэна просто понесло, он рвал и метал минут двадцать, испытывая неописуемое отвращение и к *"Дню независимости"*, и к американской морали вообще, и к американцам в частности, которые как всегда перестарались со спецэффектами, так что все уже вроде и забыли, о чем же фильм. *"Ну, не знаю* (с отчаянием в голосе), *не все же они такие толстые идиоты."*.

Первое, о чем подумалось Ивэну, когда он летел в Лос-Анджелес на съемки *"Ночного дозора"*, прильнув к иллюминатору, что этот город напоминает огромный автомобильный парк. А церемония вручения премий "Оскара", на которую он попал в тот же вечер, его просто потрясла: *"Это было похоже на Рождество, на Новый год в Глазго. Да нет, даже на нечто большее"*. *"Вот она Америка на колесах, настоящая Америка, крутая Америка"*, – были его слова, когда он взял напрокат Бьюик 1966 года с откидным верхом. *"Мы там гульнули на полную катушку: тусовались на всех этих вечеринках* (снова превращается в 15-тилетнего), *отвратительно себя вели.* (Раззадорившись, совсем завирается.) *Я все время кололся героином, кокаином и пьянствовал. Ха-ха-ха!"*

Один Большой Голливудский Ночной Кошмар. Нет, Ивэн никогда не станет его частью, как стали ею **Тим Рот**, **Гари Олдман** и теперь **Джонни Ли Миллер** (Sick Boy из "Трэйнспоттинга"). *"Им это нравится. А мне нет.. Лос-Анджелес – классное место, если отправляешься туда снимать фильм, а в остальном просто тьма беспросветная, которая так и обволакивает тебя, и ты теряешь все свои способности. Извиняюсь, если на кого-то случайно наехал, но ни за что туда не перееду"*.

Лос-Анджелес – классное место, если отправляешься туда снимать фильм, а в остальном просто тьма беспросветная, которая так и обволакивает тебя, и ты теряешь все свои способности. Извиняюсь, если на кого-то случайно наехал, но ни за что туда не перееду".

Вот Лондон, считает Ивэн, *"самый лучший город на земле"*. Там у него все друзья: **Шон Пертви** (они снялись вместе в *"Синем соке" (Blue Juice)*, **Джонни Ли Миллер**, **Джуд Ло** (*"За покупками"*) *(Shopping)*; **Стивен Фрай** играет Оскара Уайльда в новом фильме, который скоро выйдет на экраны, **Деймон Брайнт** (продюсер компании). *"Вся наша тусовка обитала какое-то время на Примроуз Хилл. Мы всегда собираемся вместе, если кто-то из нас готовится провернуть какое-нибудь грандиозное дельце"*. Джуд и Деймон в настоящее время основывают свою собственную кинокомпанию, и их первый фильм будет о жизни распутников XVIII века. Сам Ивэн намерен устроить себе трехмесячный отдых с Кларой и Эв после завершения съемок фильма *"Менее заурядная жизнь"*, которые продлятся до марта следующего года. Потом он планирует сняться в *"Норе" (Nora)* режиссера **Пата Мерфи**, где будет играть Джеймса Джойса. Так что дел невпроворот.

Ивэн и сам без понятия, какого же рода он все-таки актер. Он размышляет: *"Про "Трэйнспоттинг" говорили: "Это твой второй фильм для Дэнни: Алекс в "Неглубокой могиле", Рентон в "Трейнспоттинге" – чертовски похожие парни". Мне клеют ярлык какого-то циника-саркастика, хотя не понимаю, с чего бы это вдруг"*.

Из многочисленных просто хороших и потрясных ролей Ивэна Макгрегора роль в *"Записках у изголовья"* затмит разом все. Фильм Питера Гринуэя, отснятый еще до успеха *"Трэйнспоттинга"*, о радостях секса и японской каллиграфии так же занудлив, как и красив – больше напоминает визуальную поэму, чем фильм, как таковой. Ивэн играет писателя-бисексуала, живущего в Гонгконге. На его голом теле героиня пишет эротическое послание его любовнику-издателю. В этом фильме Ивэн немногословен, бесконечно занимается сексом, постоянно обнаженный с впечатляющим пенисом. Гринуэй полагает, что в кинотеатры будут стоять толпы, чего еще не случалось в его практике.

"Было впечатление, что я читаю самую красивую вещь, – говорит Ивэн о сценарии (он вообще многое называет "вещами"), – *ну просто роман"*. А как же он относится к тому, что тысячи людей заплатят за билет по 7 фунтов, лишь бы взглянуть на... *"На мой старый добрый член, что-ли? Ха-ха-ха. Да мне наплевать, даже если он играет такую значительную роль во всей этой истории. Это офигительно круто, если многие увидят эту картину, потому что они – произведение искусства. И неважно, что их туда привлекла именно моя сексуальная штучка"*.

Ивэн до ужаса эротичен. В его суперсексуальной привлекательности нет никакого сомнения. Это его клубничка.

"Клубничка?" – смеется он. – *"Не совсем что-то въезжаю. Это что-ли опять о моем члене?*



Самый привлекательный... на фоне других

Владимир Жириновский, всегда близко к сердцу принимающий проблемы сексуальной культуры в России, воспользовался приглашением ведущего популярной телепередачи и преподал зрителям 20-минутный секс-ликбез.

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СЕДОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

АНДРЕЙ ВУЛЬФ: За вами утвердился статус наиболее привлекательного российского политика. Вы согласны с этим?

ВЛАДИМИР ЖИРИНОВСКИЙ: Согласен, но не потому, что я действительно такой, а потому что другие вообще не понимают, не знают, не умеют. И на их фоне, естественно, я выгляжу лучше. Ну плюс, конечно, мой опыт, и мои взгляды весьма современны.

АВ: Имеет ли ЛДПР какую-то четко выраженную доктрину, касающуюся сексуальных отношений?

ВЖ: Это особенность нашей партии. Ни одна партия, кроме нашей, не хочет думать об этом. Но ведь половые отношения – 90 процентов жизненных ситуаций. На черта нужна человеку работа, если у него нет личного счастья? Вот сегодня мы приняли закон о питьевой воде. Но если нет постели, мне в ванну не надо идти, на фига мне питьевая вода? Мне нужна питьевая вода, если я с кем-то могу выпить бокал хорошего вина. Затем джакузи, бассейны. Мне вода нужна тогда, когда я с кем-то. И так во всем. Я считаю, что нужно сексуальную культуру поддерживать, вводить специальные уроки в школах, побольше хороших фильмов, лекций. Я помню, брошюры нам давал Санпросветбюллетень: онанизмом заниматься вредно. Это же чушь. Или в кожных диспансерах было написано: не вступайте в случайные половые связи. А какие связи неслучайные? Через милицию? Через РОНО? Любовь – это же случай. Я увидел ее в поезде, в доме отдыха, случай нас свел. Мы везде завязаны на французскую поговорку: шерше ля фам – ищите женщину.

АВ: Что касается закона о многоженстве. Не могли бы вы объяснить свою позицию?

ВЖ: Речь идет о том, чтобы защитить женщин и детей, у которых есть мужчина, но нет отца или мужа. У нас четыре миллиона матерей-одиночек. И мужчина готов с ними поддерживать отношения. Но нужны юридические обоснования. Второй момент – демографический. Если у мужа одна жена, он может не хотеть иметь от нее ребенка. А если мы официально разрешим ему иметь две-три жены, он обязательно станет отцом. Именно в этих целях я предлагал этот закон, а вовсе не для того, чтобы доставить радость мужчинам. Мужчинам это не радость, а нагрузка.

АВ: Мне кажется, что первая жена будет против этого, потому что моногамия более привычна для Руси.

ВЖ: Согласен, но ведь сегодня существует реальная угроза нашему обществу. У нас каждый день умирает больше, чем рождается. Чтобы появились на свет новые люди, нужно больше браков. А где женщина может взять мужа, если его физически нет? Чтобы другие мальчики лежали в этой постели через 30 лет, надо чтобы кто-то вступал сегодня в половые отношения.

АВ: А те законы, которые вы предлагаете, вы сможете их применить на себе или лично вы сам приверженец моногамии?

ВЖ: Я с большим уважением отношусь к своей жене. Она чудесная женщина. Много мне дала. Но я хочу еще иметь детей. И я уверен, что есть молодые девушки, свободные, которые тоже хотят иметь ребенка, но у них нет мужа. Так мы и сможем соединиться. Я считаю, что лучше иметь одного ребенка, чем двух собак. А животным сегодня живется лучше, чем людям.

АВ: А вы не считаете, что решением многих проблем была бы легализация проституции?

ВЖ: Легализация того, что есть – необходима. В Турции лет двадцать назад, когда закрыли публичные дома в малых городах, мэр города, женщина, встала во главе демонстрации с требованием вновь открыть публичный дом. Это лучше, чем люди бы грабили магазины и жгли автомобили. Просто женщине нужно объяснить, что если она сегодня не даст возможности мужчине поиметь другую девушку, кем бы она ни была, завтра он не сможет стать ее мужем, завтра он не удовлетворит ее в постели, ибо он двадцать лет не мог иметь женщину.

Чтобы появились на свет новые люди, нужно больше браков. А где женщина может взять мужа, если его физически нет?

АВ: Вы были первым из отечественных персоналий, давшим интервью "Плэйбою". Как вы на это решились?

ВЖ: Я потому и дал это интервью, чтобы поломать нашу политическую сексуальную девственность. Эта девочка журналистка все хотела, чтобы я ей рассказал, как у нас это происходит. Я ей объяснил, что рассказывать не надо, надо показывать. Вот, говорю, мои охранники, здоровые ребята, вступят в половые отношения с твоей переводчицей. А они, по-моему, были две лесбияночки. Вот они и разозлились и в интервью дали немножко искаженные данные.

АВ: А как, кстати, относится ЛДПР к тому, что многие деятели голубой культуры России сегодня в фаворе?

ВЖ: Все должны иметь право выражать свои взгляды. Сексменьшинства – это 10 процентов общества, то есть 15 миллионов граждан в России. Можно стать президентом, получив только их голоса. Это природа, ее нельзя избегать. Единственный минус сексуальных меньшинств – невозможность продолжения рода.

АВ: Вы хорошо помните ваш первый сексуальный опыт?

ВЖ: Первая женщина всегда запоминается, она, кстати, позвонила в прошлом году впервые за тридцать лет. Тамарой зовут.

АВ: Сколько вам было лет тогда?

ВЖ: Я поздно начал, в 19 лет. Хотелось с 15-ти. 4 года ждал. Не было возможности. Дома – родители. А тут поехали на юг, ну и...

АВ: Вы часто влюбляетесь?

ВЖ: Я завидую тем, кто много влюбляется. Я влюблялся только в школе, но тогда была строгая мораль. Когда я поцеловался с одной девочкой, созвали комсомольское собрание. И был поставлен вопрос: кто осуждает Вову Жириновского за то, что он целовался с девочкой из другого класса? Это же дикость. На вечерах мы танцевали в присутствии классного руководителя. Если я прижимал девушку, мне делали замечание, чтобы между телами был просвет. Я завидую сегодняшней молодежи.

АВ: А каков, по вашему мнению, идеал женской красоты?

ВЖ: Она должна быть ниже ростом, ни в коем случае не жгучая брюнетка или яркая шатенка. Глаза не должны быть карие. Лучше зеленые. Руки нежные, шелковистая кожа. Голос тихий, плакать должна. Женщина должна вызывать у мужчины жалость. А если она выше, сильнее, наглее, богаче его, кто он при ней?



ДЕВУШКИ: юбка из черной шелковой органзы (couture), $1000; блузка из белой шелковой органзы (couture), $250; юбка из белой шелкой органзы (couture), $1000; жакет с воланами из шелковой органзы (couture), $600; обувь от STEPHANE KELIAN.

Соломон из Гитлерюгенда

в номере 160 страниц
цена $3
АПРЕЛЬ 12 1942
№ 13
CONCORD



ФОТОГРАФИИ
ВЛАДА ЛОКТЕВА

СТИЛЬ: [...]ЛИШЕР

Третий рейх. Повальный нарциссизм. Марика Рекк. Анемичная лаконичность одежды. Всеобщий позор – Соломон в Гитлерюгенде. Несмотря на национальность, он чистейший ариец по сознанию. Как следствие, девушки волнуют его меньше всего. РОДИНА занимает все его мысли.

Бутик АРТ-ДЕКО

★ ★ ★ КОСТЮМЫ ЕЛЕНЫ СУПРУН ★ ★ ★

Модели:
СЕРГЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ, ЕЛЕНА ЛЯНДРЕС, СВЕТЛАНА УШАКОВА

ЮНОША: рубашка из шелка, $200; галифе из сукна, $300; сапоги, JEAN-PAUL GAULTIER, $400; опасная бритва SOLINGEN и подтяжки, частная коллекция



ЮНОША: пиджак из шелка-сырца, $400; брюки-галифе на молнии из сукна, $300; свитер ручной работы, $300; сапоги от JEAN-PAUL GAULTIER, $400; чемодан из частной коллекции.

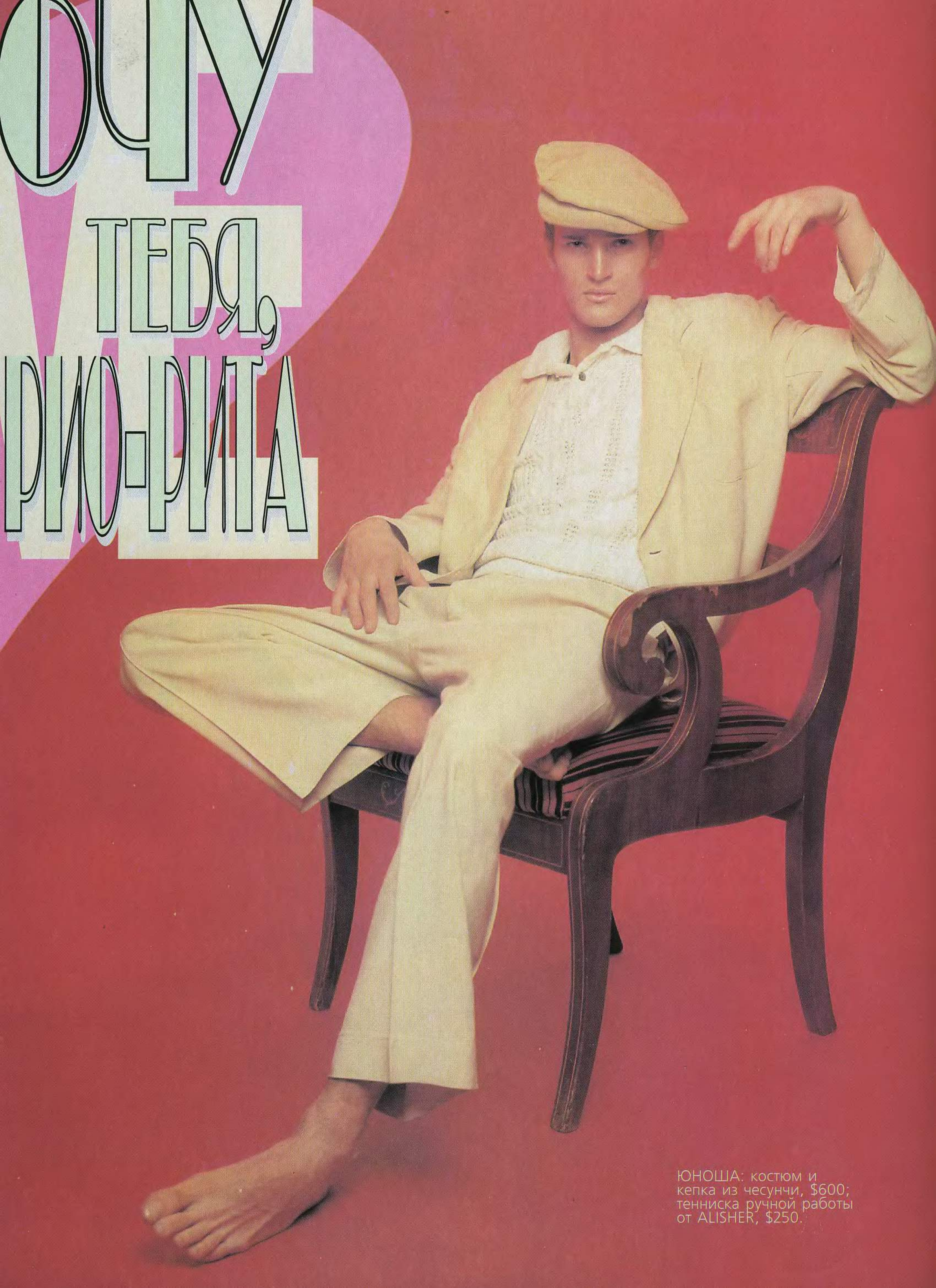


ЛАЧЬ
О МНЕ,
РИТА

ДЕВУШКИ: платье из темно-синей шерсти с белым шарфом из органзы (couture), $700; платье и фигаро из черного шелка в белую клетку (couture), $700; обувь от STEPHANE KELIAN.



ДЕВУШКИ: платье "ланжери-роб" из шелка с кружевом шантильи и шарф из шелка (couture), $1000;
платье "ланжери-роб" из шелка с кружевом шантильи (couture), $1000.



ЮНОША: костюм и кепка из чесунчи, $600; тенниска ручной работы от ALISHER, $250.



НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ
АКТРИСА: костюм от NINA RICCI, $450.
НА СТРАНИЦЕ СПРАВА
АКТЕР: рубашка BAGUTTA, $99; брюки от STUDIO 0001 GFF, $323; ремень от CESARE PACIOTTI, $89;
ДЕВОЧКА: платье и ободок BONPOINT, $209 и $42;
ОСВЕТИТЕЛЬ: свитер от VERSACE, $442; брюки от ЕЛЕНЫ СУПРУН, $250; шарф GFF, $129; ботинки от STEPHANE KÈLIAN, $240.



Черное и белое

фотографии Влада Локтева

новая роль "цыганки Насти"

Порою, несмотря на семейные неурядицы, ты находишь в себе силы подняться над проблемами. И твой фильм получает заветную статуэтку. Искусство – БЕЛОЕ. Быт – ЧЕРНОЕ. В смешении рождается ЖИЗНЬ.

ФОТО ВЛАД ЛОКТЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ СТИЛЬ АЛИШЕР /ХУДОЖНИК ПО ПРИЧЕСКАМ И МЕЙКАПУ АЛЕКСАНДР ШЕВЧУК /ИМИДЖ АГЕНТСТВО "ПЕРСОНА"/, ВЕРОНИКА ШЕПОВАЛОВА. МОДЕЛИ: АКТРИСА МАТЛЮБА АЛИМОВА, ПОЛИНА СУПРУН, АКТЕРЫ БРАТЬЯ БАРАННИКОВЫ, СЕРГЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ. КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА, ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН. ОТДЕЛЬНОЕ СПАСИБО АЛЕКСЕЮ ЛИФАНОВУ.



АКТЕР: рубашка от VERSACE, $389; галстук от V2, $49; ремень от GFF, $139.



ДЕВОЧКА: платье и ободок от BONPOINT, $209 и $42; АКТРИСА: платье и плащ от NINA RICCI, $1300; шарф от MOSCHINO, $129; колье SWAROVSKI, $390.



АКТЕР: пальто от GFF, $1725; пиджак от STUDIO 0001 GFF, $1310; брюки от STUDIO 0001 GFF, $320; свитер от VERSACE, $420; ботинки от STEPHANE KÈLIAN, $260; шарф от STUDIO 0001 GFF, $139.



ДЕВОЧКА: куртка от SONIA RYKIEL, $320; водолазка от SONIA RYKIEL, $93; платье BONPOINT, $310; колготки от SONIA RYKIEL, $41; берет, шарф, сумочка BONPOINT, $233; ботинки от SONIA RYKIEL, $177.
АКТРИСА: манто из горностая из частной коллекции; платье от ЕЛЕНЫ СУПРУН (couture), $3000; рубашка от VERSACE, $222; туфли от STEPHANE KÈLIAN, $260.



ПРЕЗЕНТОР: смокинг от GIANFRANCO FERRE, $1320; рубашка и "бабочка" от THIERRY MUGLER, $156 и $49; ботинки от VERSACE, $290;
АКТЕР: смокинг от VERSACE, $1379; рубашка от VERSACE, $222; ботинки от STEPHANE KÈLIAN, $260.



ФОТО ВЛАД ЛОКТЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ СТИЛЬ АЛИШЕР [illegible] АЛЕКСАНДР-ШЕВЧУК [illegible] ВЕРОНИКА ШЕПОВАЛОВА МОДЕЛИ АКТРИСА МАТЛЮБА АЛИМОВА ПОЛИНА СУПРУН АКТЕРЫ БРАТЬЯ БАРАННИКОВЫ СЕРГЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА, ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН ОТДЕЛЬНОЕ СПАСИБО АЛЕКСЕЮ ЛИФАНОВУ

ДЕВОЧКА: платье BONPOINT, $370; туфли TARTINE ET CHOC-COLAT, $67; колготки от SONIA RYKIEL, $41.

АКТРИСА: платье от GIAN-FRANCO FERRE (couture), $2000; туфли от STEPHANE KÈLIAN, $220.

Высшая церковь

Могут ли наркотики принести духовное озарение? Люди церкви Санто Дайме верят, что могут. Исследователь психоактивных веществ Николас Сандерс рассказал журналу The Face о своем опыте причащения к новой религии.



Часть моей книги *"Экстази и танцевальная культура"* была посвящена использованию "экстази" для духовных целей. Кроме рейверов, часто испытывающих духовный подъем, я также разговаривал с раввином и тремя монахами, которые время от времени употребляли "экстази" для молитв и медитаций. Буддийский монах лет пятидесяти, преподающий буддизм в Швейцарии, говорил, что ЛСД стало стимулятором его первого духовного опыта, и большинство его студентов обратились к буддизму именно благодаря наркотической стимуляции. Раввин, респектабельный писатель средних лет, у которого я брал интервью в лондонской синагоге, зашел еще дальше и сказал, что, по его мнению, основные мировые религии стали духовно стерильными и что *"в наши дни для молодого человека лучший способ обрести духовный опыт – это наркотики вроде ЛСД и "экстази"*. Другой монах, бенедиктинец лет около сорока, начал употреблять "экстази" в США еще до того, как это стало нелегальным, и продолжает по сей день, чтобы "установить прямую связь с Богом" во время молитвы. Он и убедил меня провести исследование и написать книгу об употреблении психоактивных наркотиков для духовных целей.

Фотография Роберта Веркияка

В результате его убеждений я и оказался однажды на заднем сидении мотоцикла моего друга Арно, едущем вдоль амстердамских каналов. Арно был в Перу, где общался с шаманом, который употреблял психоактивный растительный наркотик аяуаска (ayahuasca); теперь он посещает службы Санто Дайме – нехристианской бразильской религии, которая использует аяуаску во время церемоний и имеет церковь в городе.

У небольшого здания в центре Амстердама нас встретила Гералдин – датчанка лет за пятьдесят. Арно рассказывал много удивительного о ней: ей был поставлен диагноз неизлечимой опухоли мозга, она колесила по Европе, а затем и по Южной Америке в поисках лекарства, пока не оказалась в небольшом поселении Мапии, в глубине тропических лесов Амазонки, где находится духовный центр Санто Дайме. Там она научилась употреблять аяуаску как лекарство, привезла его домой и пила каждую ночь под записи религиозных гимнов. Спустя два года опухоль исчезла. Геральдин основала в Амстердаме церковь и посвятила ей свою жизнь как "мадринха" (духовный лидер). Она показалась мне сильной, мягкой и чувственной личностью, из тех, кому можно довериться в самые тяжелые минуты.

В церкви собралось около ста человек. Я был удивлен тем, что большинство выглядели как респектабельные офисные служащие. Возраст – между тридцатью и пятидесятью, почти две трети – женщины. Поразила одежда посвященных: мужчины напоминали шерифов из вестернов – черные брюки, белые рубашки, медные звезды с отчеканенным летящим орлом; женщины были одеты в синие плиссированные юбки, белые рубашки и черные галстуки-бабочки.

Ряды стульев смотрели на центральный стол-алтарь, на котором лежал довольно странный набор религиозных икон, распятие, статуя Марии и Звезда Давида рядом с вьющейся виноградной лозой. Виноград, как я узнал позже, – один из составных компонентов аяуаски. Мужчины и женщины сидели друг против друга, а старейшины – впереди вокруг алтаря.

Служба началась с "Отче наш" и "Аве Марии" на датском. Некоторые церемонии Санто Дайме включают танцы в ритм распеваемых гимнов, но в этот раз служба была "исцеляющим ритуалом", где от нас требовалось медитировать молча. За молитвами последовали гимны под звуки флейты, гитары, барабанов и других инструментов, принесенных посетителями. Незатейливые повторяющиеся мелодии, с воодушевлением распеваемые на португальском, больше походили на матросские песни с залихватским ритмом, чем на католические гимны. Мы не вставали на колени, но часто поднимались и садились.

После 20-ти минутного пения пришло время причащения. Мы построились в ряд и, словно молящиеся, направляющиеся к алтарю принять святое причастие, подходили к крайнему столу позади, где находился пожилой бразилец в такой же, как у всех, униформе. Он держал кувшин с темно-коричневой жидкостью, похожей по густоте на томатный сок, и оглядывал каждого перед тем, как наполнить стакан. Содержимое неприятно пахло и имело отвратительный вкус, я через силу выпил.

Еще несколько гимнов, и подошло время молчаливой медитации. Я стал зевать, потом, откинувшись назад и закрыв глаза, увидел какие-то проплывающие геометрические фигуры. И больше ничего. Спустя полчаса все поднялись с мест, я подумал, что на этом все закончилось и что аяуаска в общем-то оказалась фигней и могла поразить только тех, у кого никогда не было никаких галлюцинаций. Но я ошибся. Мы поднялись, чтобы подойти за следующей дозой, и на этот раз напиток был темнее. Вкус был еще хуже, и я даже подавился. Взглянув вверх и встретившись с пронизывающим взглядом одного из старейшин, я понял, что должен безоговорочно проглотить это зелье. Я так и сделал.

Религия Санто Дайме позволяет испытать духовное переживание в земной жизни, связывая людей с богом намного быстрее, чем существующие европейские религии.

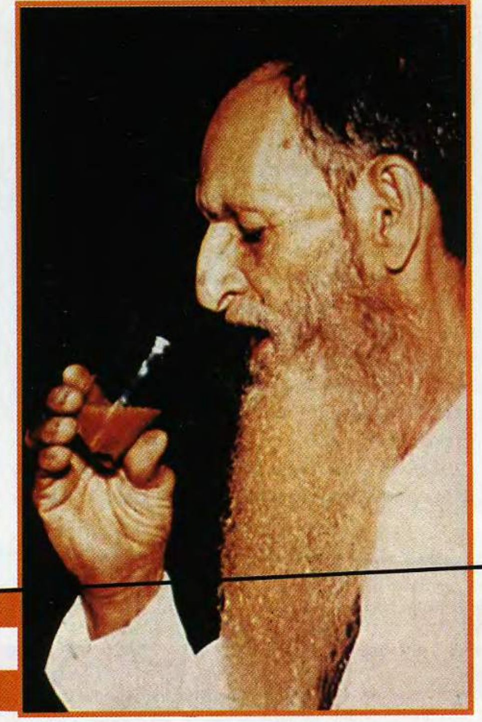
На этот раз эффект от напитка был сильнее: я вынужден был держаться за спинку переднего стула, когда мы встали. Тошнота усилилась, я поспешно покинул свое место, чтобы не беспокоить окружающих. Меня немного вырвало, но потом я смог остановиться: мой разум приказывал мне не сдерживаться, но мое тело противилось. Я чувствовал себя паршиво, но понимал, что эта невозможность вырвать была на самом деле невозможностью эмоционального освобождения. У меня был ступор, вызванный страхом того, что последует дальше, и я знал, что должен выкинуть все из головы, чтобы преодолеть страх. Чем сильней я старался вырвать, тем больше сопротивлялось мое тело.

Так как я не смог внутренне раскрепо-

ститься, единственное, что мне оставалось, это наблюдать за происходящим. Будучи на мужской половине, я стал разглядывать женщин; их лица излучали красоту и внутреннюю радость. Некоторые явно были уже где-то далеко, наверное, испытывая глубокий духовный экстаз. Другие выглядели расстроенными (у одной по щекам катились слезы), и о них с любовью и вниманием заботились помощники, поддерживая, но не вмешиваясь. Потом я сосредоточил внимание на Геральдин, излучавшей энергию и здоровье, словно у нее никогда не было рака... Она перехватила мой взгляд, и я со стыдом отвел глаза.

Религия Санто Дайме из тропических лесов Бразилии в 30-ые годы проникла в город Рио Бранко на Амазонке, а в 80-ые достигла крупных городов. Ее основателем был **Раймундо Иринеу Серра** – добыватель натурального каучука в 20-х годах, который общался с туземцами, употреблявшими аяуаску как лекарство и средство установления контакта с духами растительного и животного мира, посещавшими их в видениях. Состав аяуаски сложный: Санто Дайме использует кору виноградной лозы, Banisteriopsis Caapi, включающий хармин, и листья растения, называемого Psychotria Viridis (иначе называемая Королевой Листьев), которая включает диметил триптамин, или DMT (мощный психоделик). Отдельно каждый из компонентов обладает неприятным вкусом и незначительным эффектом: без хармина как замедлителя реакции DMT быстро выводится из организма еще до того, как оно начинает действовать на мозг. Всегда возникает вопрос, как эти примитивные люди смогли обнаружить магическое воздействие, вызываемое соединением всех этих компонентов.

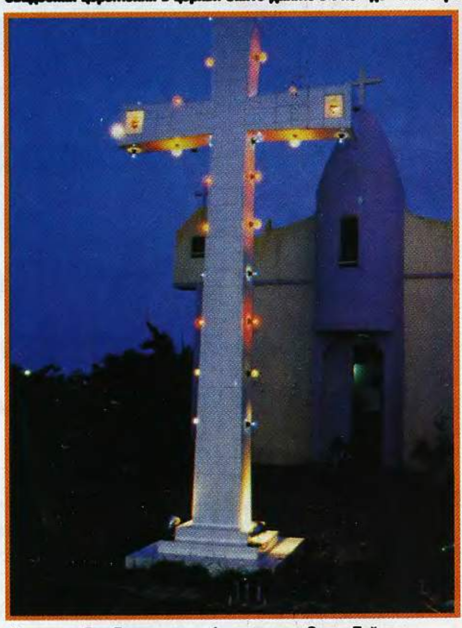
У меня был ступор, вызванный страхом того, что последует дальше, и я знал, что должен выкинуть все из головы, чтобы преодолеть страх.



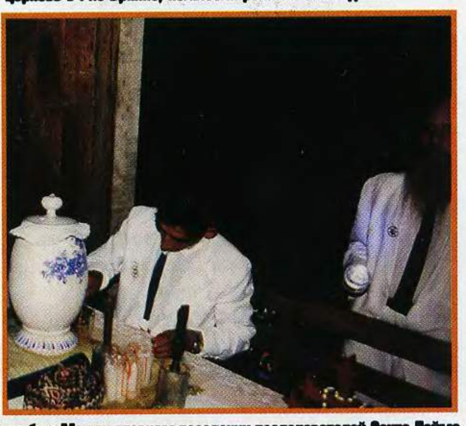
"Падринхо" Себастьяо, глава церкви Санто Дайме



Свадебная церемония в церкви Санто Дайме в Рио-де-Жанейро



Церковь в Рио Бранко, колыбели религии Санто Дайме



Служба в Мапии, главном поселении последователей Санто Дайме

Иринеу воспитывался как католик, на него также оказал влияние спиритизм (религия, в основе которой духи растений и животных, все еще широко распространенная в Бразилии) и индейские поверья. В посещавших его видениях Королева Леса, белая женщина в голубом, и Дева Мария были одним и тем же лицом. От нее он узнал, что его предназначение – создание новой религии, в основе которой лежит использование аяуаски; она поведала ему как готовить чай из аяуаски для причастия, а потом помогла выстоять против недругов, когда он основывал новую церковь в Рио Бранко. Иринеу подобрал церковные гимны, которые сформировали доктрины новой религии. Слово "Дайме" (порт. – "дай мне") встречается во многих гимнах, поэтому и религия стала называться Дайме. Члены церкви также обозначают словом Дайме священное причастие аяуаской. Главная цель религии – принести озарение именно в земной жизни. Основной догмой являются слова, взятые из гимна: *"Я пришел принять учения, исповедуемые Святой Дайме; я пришел освободить энергию, которая есть глубоко во мне"*.

Религия распространилась в основном среди бедных бразильцев, пытавшихся обосноваться в тропическом лесу. Однако она стала притесняться властями до такой степени, что в 1981 году последователь Иринеу, **Себастьяо**, решил покинуть Рио Бранко и организовать сообщество, основанное на Санто Дайме. Их религиозное поселение называется Сеу до Мапиа (Небеса Мапии) и сейчас насчитывает около 700 жителей, живущих без денег, электричества и канализации. Благодаря романтическому ореолу Мапии и притягательной личности самого Себастио во второй половине 80-х Санто Дайме стала модной среди столичных экстравагантностей. Ее членами стали несколько бразильских телезвезд; влияние новой религии стало расти, во всех главных городах появились ее церкви. Первые жители Мапии, бедные и безграмотные, оказались в меньшинстве. С возрастающей популярностью церкви появились и проблемы. Бразильская пресса стала раздувать скандальные слухи о том, что верующих обирают и "промывают мозги". Правительство провело длительное расследование Санто Дайме и использования аяуаски, но не нашло ничего предосудительного. *"Сектанты кажутся счастливыми и спокойными людьми*, – гласил отчет. – *Многие считают, что благодаря религии они воссоединились с семьями, возобновился интерес к работе и бог живет в их душе*". Таким образом, употребление аяуаски было официально узаконено.



Где эти хорошие "плохие" девочки?

"Куда подевались вечно эпатирующие всех дамы?", – с горечью вопрошает одна из наиболее скандальных особ российского шоу-биз, не видя достойных конкурренток. Неужели век "бед гелз" подошел к концу?

Я еще пока не знаю, кто эти женщины, которых любит ОМ в мартовском номере. Потому что еще январь, а пишу я для апреля. Но мало сомневаюсь, что и весной не захочется мне воскликнуть: где все эти прекрасные "бэд гелз"?! Где сегодня вопящие Дженис Джоплин? Где безумные Ульрики Майнхоф (Фракция Красной Армии) или Марианны Фэйтфул (вдохновлявшая "Роллинг Стоунз")? Где, если позволите такой широкий диапазон во времени, сегодняшние Жорж Санд? Курящие трубку, в штанах, с кучей любовников, мужским псевдонимом и дерзко-резким умом для своего времени... Где рожденная в России Лу Андреас Саломе? Имея таких воздыхателей, как Ницше, Рильке, Фрейд, сама написавшая восемь книг, умудрившаяся оставаться девственницей до двадцати восьми лет... (Может и Ницше свихнулся слегка из-за нее – она отказалась стать его женой). Где, наконец, эти прекрасные "плохие девочки" кинематографа прошлого? От Гарбо вплоть до Шарлотт Рамплинг! Разве что Шэрон Стоун, но ее порядком затаскали, содрав со звезды не только всю одежу, но и ореол звездности, мифичности.

Последняя "львица" Симон де Бовуар скончалась в 86-м году. Подруга "жабы", как нежно называла она Сартра, любовница мало известного, но потрясающего "бэд бой" американской литературы Алгрина, борчиха за так называемые женские права... Сегодня она бы пришла в ужас, узнав, что только за январь месяц 97-го года в Америке, оплоте прогресса, проведено три теракта в госпиталях практикующих аборты. За что боролись?! Помните этот фильм о нелегальной абортации с Натали Вуд и Стив Мак Квин? По всей видимости, Шэрон Стоун скоро придется сняться в "римэйк"!

В любом случае, все эти дамы или бунтарши из прошлого куда интересней сегодняшних фамм фаталь нашей проявленной (через ящик в основном) реальности: Мадлен Олбрайт, Галина Старовойтова или Валерия Новодворская, Беназир Бхуто и ее мама с невесткой, "Женщины России" и Токарева с Рубальской. Только не приводите в пример дистилированную Елену Мясникову или народную любимицу А.Б. Пугачеву!

Другой женский образ из ящика либо все время продает прокладки, либо жевачку – эта косая девица "Орбит" у всех в печенках! Либо эта женщина, сидящая на стуле, купленном ее крутым "мэном" в "ток шоу" – на "Акулах Пера", "Пресс-парти Андрея Вульфа". И зачем этим "регинам" лезть в журналистику, если все в них кипит и негодует от злости на то, что это не они гостьи, приглашенные, интервьюируемые?! Широта их культурного кругозора, формирующего эстетический вкус, укладывается в ширину распахнутой дверцы иномарки (купленной тем же "мэном"). Уж лучше бы шли в "вешалки" (манекенщицы) или записывали бы диски, на деньги этих же "мэнов", как это делают уже многие звездуньи росэстрады... и покупали бы тогда стулья гостьи!

Если послушать некоторых российских мужчин после пятидесяти, то все, что они говорят о женщинах, похоже на спермопузыри, на подростковую полюцию. То есть это в подростковом возрасте у них были полюции из-за какой-то недосягаемой девочки-мифа, на которую они сегодня готовы вылить "ведра" спермы! Владимир Вольфович так вообще считает всех российских женщин больными – из-за кариеса. Вернее из-за ящика, который они смотрят и по которому все время пугают кариесом. Поэтому в ЛДПР женщин не берут – путь сидят дома и рожают детей. Аборты Вольфович, как и его бывший соратник Лимонов, запрещают. Последнему правда, наплевать на дырки в зубах, но не безразлично, чем другие, пардон, дырки закрывают. Можно подумать, что все женщины пользуются исключительно прокладками. Но ими так заморочили голову, что вполне возможно какие-нибудь сегодняшние борчихи за женские права организуют в конце концов демонстрации протеста.

Говорить о звездуньях эстрады, кино или театра совсем не хочется. Самим им сказать нечего и поэтому правильно, что журналисты с хорошо подвешенными языками куда важнее этих самых звезд. А ведь все они ходят в киноцентр на премьеры фильмов таких все-таки неординарных людей, как Гринуэй или Тарантино. Читают этот самый журнал ОМ, в котором и о Мэнсоне рассказывают, и о садо-мазо, и о группе "Гэрбэдж"... Впечатление от них наипечальнейшее – провинциальные мелко-буржуазки. А уж про поющих актрис и совсем страшно сказать! Стоит только вспомнить Катрин Денев, Изабель Аджани или Джейн Биркин, поющих Сержа Гейнзбура, последнего из французских строптивых, и сравнить с Аликой Смеховой ... смешно не покажется. Разве что приступ смеха ужаса охватит.

На российский взгляд, острый и быстрый язык, привлекательная стервозность и постоянная провокация до сих пор считаются моветоном для женщины.

Американское выражение "хорошие плохие девочки" распространялось не только на красотку Риту Хэйворт или платиновую блондинку Мэрилин Монро. Довольно-таки полная и невысокая, не в юношеском возрасте Мэй Вест была в свое время сущим олицетворением прекрасной "бэд гел" – своим острым и быстрым на ответ языком, своей привлекательной стервозностью и постоянной провокацией. Но на российский взгляд эти качества до сих пор считаются "моветоном" для женщины. Которая, как сказал любимейший российский юморист Жванецкий, должна: "Раз – лежать! и два – тихо!" Ну лежите, лежите... ■

ФОТО: КАТЯ БЕЛЯЛОВСКАЯ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ

экстремальное

ЭТИ МИЛЫЕ РАЗВЛЕ САДО

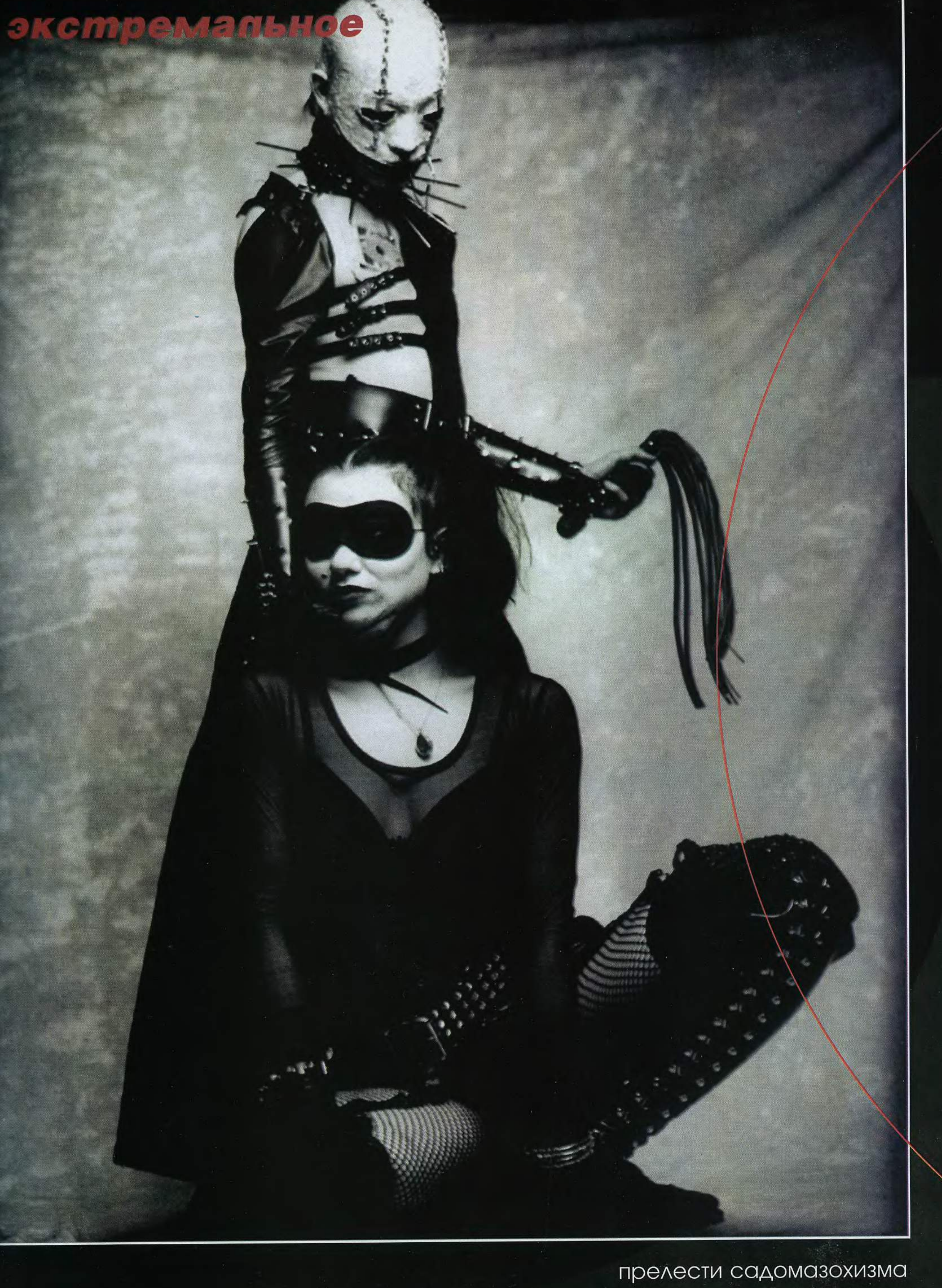
сексуальность человека – вопрос спорный

фотографии ДЖЕРЕМИ КАДАВЕРА и АЛАНА СИВРОНИ

...ЧЕНИЯ ...ВИДОВ

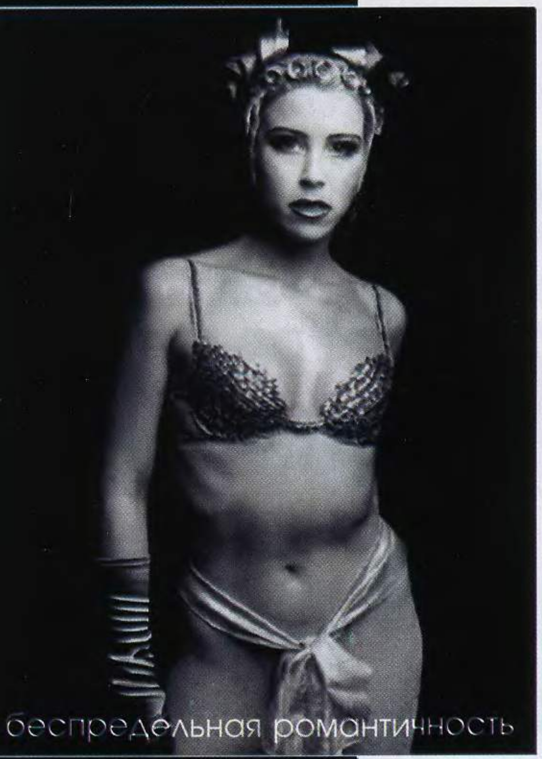
Помнится, повальное увлечение пирсингом и тату заставляло ваших матушек в ужасе закатывать глаза. Интересно, что скажут почтенные матроны, увидев эту съемку? **ОМ** представляет "Сад пыток".

быть красивой – значит быть цивилизованной




эстетика жесткости


металлическое сумасшествие


беспредельная романтичность


мечта о балете


нас двое – а значит мы победили


посвящение фридриху ницше

Весь мир ждал этого момента. Кто знает, скольких суицидов мы избежали, когда впервые возникло ЭТО.

Фетиш-клуб **Torture Garden** (в переводе с английского – "Сад пыток") был создан в октябре 1990-го года группой энтузиастов, любивших вдосталь поиздеваться над своими бедными телами. До 1990-го они предавались сомнительным удовольствиям у себя дома, после – на глазах у широкой общественности и среди коллег. По мнению основателей, – это первое сценическое крупномасштабное событие современного искусства, при этом все что происходит в "Саду..." – абсолютно авангардно, радикально и к тому же лишено коммерческой основы. По своей основной сути, Torture Garden – это просто хорошее ночное заведение со всеми прелестями в виде бара и танцпола, место для встречи схожих по духу и увлечениям людей. "Сад пыток" ничего не навязывает посетителям. Он просто предоставляет им место для самовыражения. Существует несколько новомодных течений. Также существуют приверженцы этих течений. Посетители Torture Garden – такие же увлеченные люди, как и коллекционеры марок или энтомологи. И для них "Сад..." – несколько больше, чем просто ночной клуб.

Его атмосфера абсолютно не похожа на атмосферу обычного фетиш-заведения, или садо-мазохистского сборища, или боди-арт клуба, или гей-тусовки, или фэшн-бара. Все это так, но при этом он сочетает в себе самые яркие черты вышеперечисленного. Именно поэтому "Сад пыток" на протяжении уже нескольких лет считается своего рода фетиш-меккой Европы. Ежемесячно в клуб подается от шестисот до восьмисот заявлений о приеме, а его годовщины собирают свыше двух тысяч человек. Действа, происходящие в этом клубе сочетают в себе элементы садо-мазохизма, фетишизма, и боди-арта (пирсинг, татуировки, пересадки кожи и т.д. и т.п.). Членство в "Саду пыток" не зависит от пола, возраста, сексуальной ориентации. Единственное требование – специальная одежда. Она должна быть выдержана в одном из шести стилей – CYBERSEX, FETISH, BODY ART, S/M, FANTASY, GLAMOUR. Абсолютно недопустимо появление в уличной или спортивной одежде.

Вашему благосклонному вниманию предложен фотоматериал, созданный двумя талантливыми фотографами – Джереми Кадавером и Аланом Сиврони. Оба из них серьезно подготовились к "документализации" фетишизма. То, что Джереми и Алан абсолютно контрастны по стилю съемок, создает как нельзя более полную картину происходящего в "Саду пыток". ■

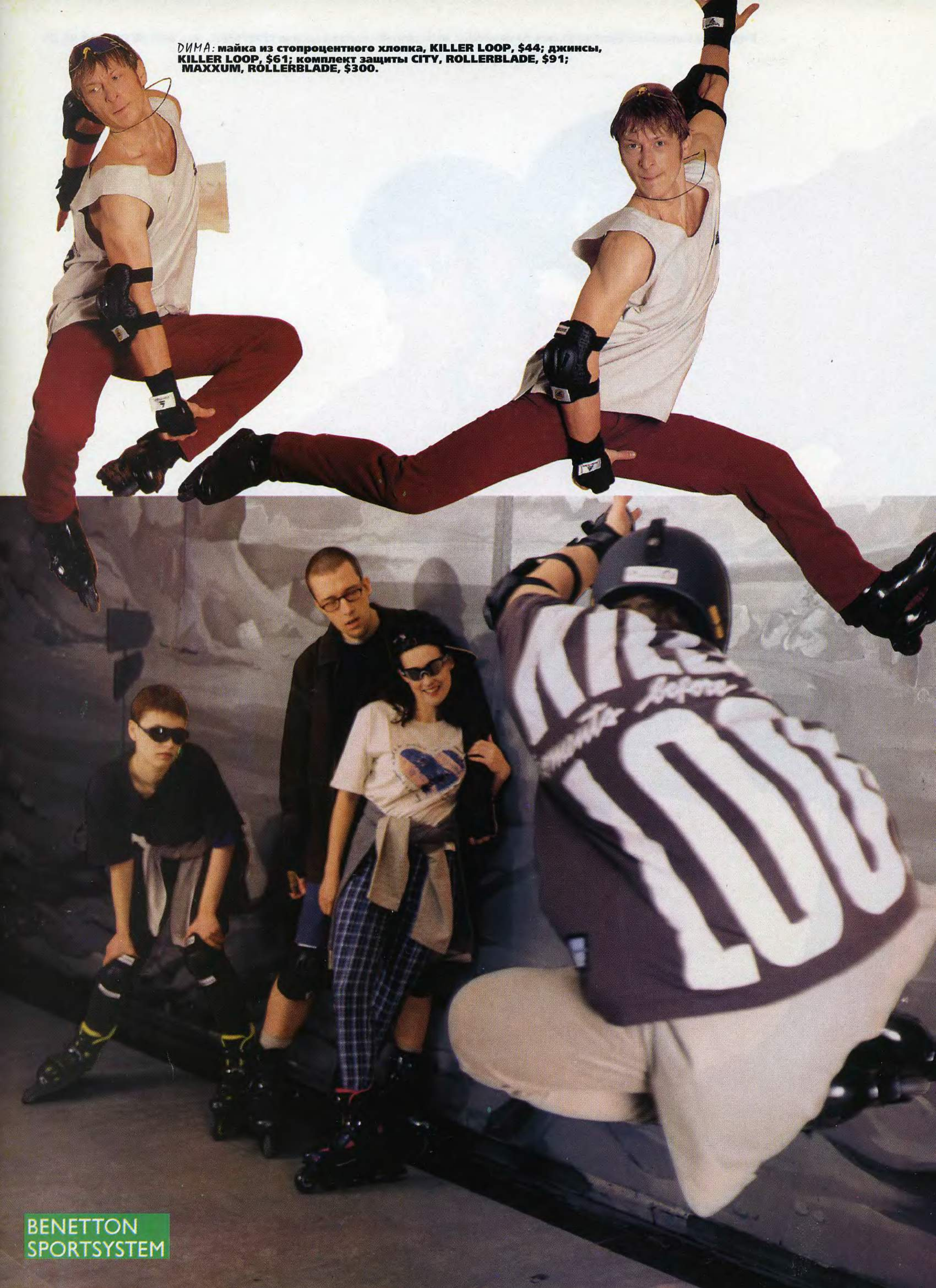

фотографии ВЛАДИМИРА КЛАВИХО
Полетом можно назвать все что угодно: от движения воздушного змея до состояния собственной души. Но всегда приятно делить ощущение свободы с абсолютно чужими тебе людьми.
BENETTON SPORTSYSTEM

Редакция выражает благодарность за помощь в организации съемок фирме СПОРТЭКС, тел. 288 68 88, 288 45 24



ФОТО: ВЛАДИМИР КЛАВИХО. АССИСТЕНТ: АЛЕКСАНДР ПРОХОРОВ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: РОМАН ДАРЕНСКИЙ, [illegible] НАТАЛЬЯ Б[illegible]ЛОВА, МАРИЯ ШИЛИНА, ДМИТРИЙ МАКСИМОВ, АНДРЕЙ ПШЕНИЧНЫЙ

ДИМА: футболка из стопроцентного хлопка, ROLLERBLADE, $30; шорты-бермуды, плотный хлопок, ROLLERBLADE, $83; свитер, ROLLERBLADE, $52; комплект защиты CITY, ROLLERBLADE, $91; шлем, ROLLERBLADE, $90; ролики, FUSION MX, ROLLERBLADE, $334; очки, KILLER LOOP, $60.



ДИМА: майка из стопроцентного хлопка, KILLER LOOP, $44; джинсы, KILLER LOOP, $61; комплект защиты CITY, ROLLERBLADE, $91; MAXXUM, ROLLERBLADE, $300.



МАША: **футболка из стопроцентного хлопка, ROLLERBLADE, $42; брюки-стрейч, хлопок, NATURE PROJECT, $65; комплект защиты CITY, ROLLERBLADE, $91; ролики TARMAC, ROLLERBLADE, $326; шлем, KILLER LOOP, $90; очки, KILLER LOOP, $60.**

на фотографии слева:

МАША: **футболка из стопроцентного хлопка, NATURE PROJECT, $30; брюки-стрейч, хлопок, NATURE PROJECT, $65; толстовка из хлопка, KILLER LOOP, $88; комплект защиты CITY, ROLLERBLADE, $91; ролики FUSION MX, ROLLERBLADE, $334; очки, KILLER LOOP, $60.**

НАТАША: **футболка из стопроцентного хлопка, NATURE PROJECT, $30; брюки-стрейч, хлопок, NORDICA, $130; свитер, ROLLERBLADE, $78; ролики MAXXUM, ROLLERBLADE, $300; очки, KILLER LOOP, $60.**

АНДРЕЙ: **футболка из стопроцентного хлопка, ROLLERBLADE, $30; шорты-бермуды, плотный хлопок, ROLLERBLADE, $83; куртка из плотного хлопка, ROLLERBLADE, $83; наколенники CITY, ROLLERBLADE, ролики MAXXUM, ROLLERBLADE, $300.**

ДИМА: **футболка из стопроцентного хлопка, KILLER LOOP, $35; джинсы, KILLER LOOP, $78; свитер, ROLLERBLADE, $52; комплект защиты CITY, ROLLERBLADE, $91; шлем, KILLER LOOP, $90; ролики, HORIZON, ROLLERBLADE, $161.**



АССИСТЕНТ: АЛЕКСАНДР ПРОХОРОВ. СТИЛЬ: МАРИНА ИВАНОВА, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: РОМАН ДАРЕНСКИЙ. МОДЕЛИ: НАТАЛЬЯ БУХОЛОВА, МАРИЯ ШИЛИНА, ДМИТРИЙ МАКСИМОВ, АНДРЕЙ ПШЕНИЧНЫЙ

МАША: **футболка из стопроцентного хлопка, ROLLERBLADE, $42; комплект защиты CITY, ROLLERBLADE, $91; шлем, KILLER LOOP, $90.**

АНДРЕЙ: **футболка из стопроцентного хлопка, ROLLERBLADE, $42; комплект защиты, ROLLERBLADE, $64; шлем, KROLLERBLADE, $90; очки, KILLER LOOP, $60.**

Своя влага

Меня часто спрашивают, как это я пью мочу. Удивляются: невкусно, неэстетично, и вообще напоминает извращение.

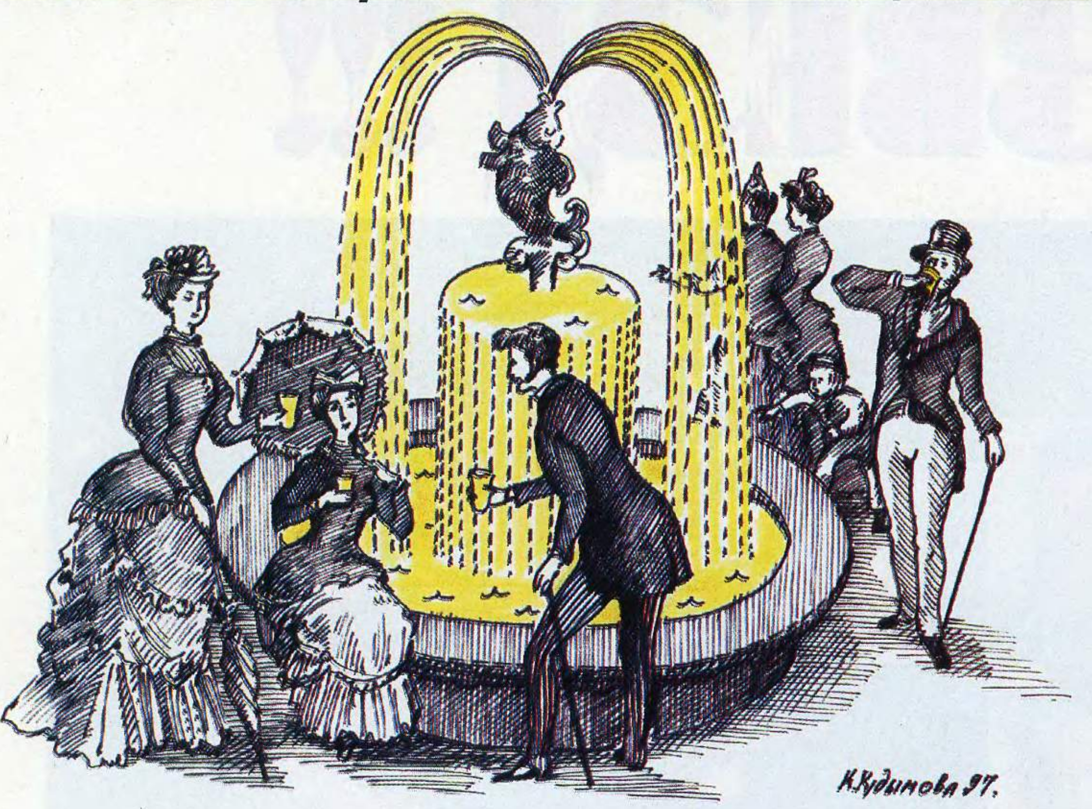


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: **КАРИНА КУДИМОВА** ДЛЯ ОМ

Вообще использование мочи по схеме, отличной от схемы "испускательный канал – писсуар", у многих вызывает сомнение. Недавно моя жена **Ира Балабанова** полночи лежала в ванной, рассматривала узоры на своей коже и хохотала, а я стоял рядом и писал на нее. Иногда, когда у меня потные ноги, я прошу Иру, чтобы она мне на них посикала, и пот сошел бы вместе с мочой. Некоторые воспринимают это неверно: дескать, дурь какая-то, бред, блажь и фигня.

Но все больше и больше появляется людей, воспринимающих это правильно. В год национального согласия и примирения им небезразличны рецепты народной медицины, истинной национальной мудрости, которая учит, что влага из собственного сосуда способна и организм очистить, и живительные силы организму придать. Испокон веков наши бабки и деды, отправляясь на рассвете в поле, на ферму, в лес по грибы, по дрова, выпивали стакан чистой утренней мочи, и это позволяло им целый день сохранять хорошую трудовую форму. Некоторые виды ран – скажем, укусы отдельных марок ядовитых змей, излечивались компрессом из мочи. Но такова особенность нашей эпохи, что знания, которые наши предки использовали в целях сугубо практических, мы уже можем использовать в целях гедонистических, сиречь для вящего удовольствия. Моча вкусна, ее приятно пить, как приятно пить соки, джин или ряженку. Моча психоактивна, а при определенной подготовке особо психоактивна: если определенным образом приготовиться, а потом попить мочи, то ваша психика станет особо активна. Наконец, мочу становится пить модно.

Впервые я увидел питие мочи в исполнении своего свердловского друга **Александра Верникова**. Я сидел у него в гостях на улице Сыромолотова, он ходил по кухне, что-то говорил, не прерывая разговора взял со стола кружку, выпростал из штанов письку, напрудил целую кружку пенной жидкости, выпил ее, продолжая, опять же, как ни в чем не бывало, болтать. Сам я не сразу внял передовому опыту, но со временем сам пришел к уринофилии, и к концу девяносто четвертого года уже пил мочу вовсю. Не впадая в биографические подробности, дам вам кое-какую систематическую информацию, вылущенную из собственного опыта.

Состояние. Чтобы моча возымела надлежащее воздействие, следует аккуратно и ответственно приготовиться к ее приему. Желательно, чтобы ваше тело и сознание были распахнуты бытию во всем его многообразии, желательно, чтобы чувство и чувствительность ваши были истончены, оголены и настропалены. Всяк достигает это своим способом: я, допустим, претерпеваю необходимые изменения от обильного чтения стихов Мандельштама.

Коллектив. Желательно пить мочу в компании близких людей, дабы не нашлось какого недоумка, вздумавшего расспрашивать, а зачем же пить мочу. Я лично, как уже отмечалось, пью мочу с женой и иногда с самыми близкими друзьями.

Вкус мочи. Моча своя. Моча чужая. Моча имеет характерный сладко-соленый вкус и слабый, но тоже характерный запах. Я, принимая новую порцию, всегда обращаю внимание, изменилась ли с прошлого приема вязкость мочи, густота, терпкость и т.д.: это по-настоящему интересно. Внимание, ахтунг! Чужую мочу пить сложнее, чем собственную: могут возникать неприятные ощущения вплоть до небольшой тошноты. Возможно, это чисто психологический эффект: или ты сам выссал, или кто чужой из чужого же мочеиспускательного канала. Ира, скажем, недавно пила в Екатеринбурге мочу указанного Верникова и была не очень довольна. Но мою мочу (ласкательно называемую нами "мочушкой") она пьет радостно, как и я – ее. Где-то на середине сеанса мы смешиваем наши мочи в одну и пьем коктейль.

Моча вкусна, ее приятно пить, как приятно пить соки, джин или ряженку.

Посуда, количество, технология. Пить мочу можно из чего угодно. Мы, скажем, чаще пьем из кружки, выполненной в форме унитаза (я купил ее в Варшаве), но можно пить из любой другой кружки. Технология обычно такова: вы ссыте в детский ночной горшочек (хорошенько вымытый), из него переливаете в кружку, а уж из нее пьете. Желательно выссывать свою мочу на глазах ваших партнеров по ее питию. Этот обычай пошел издревле. Были случаи, когда гостю подливали в мочу какой-нибудь гадости: яд, алкоголь, наркотик. Если вы писаете при всех, все видят, что ничего лишнего в мочу не подмешано. Что касается количества, необходимого для удовлетворения потребности в удовольствии, оно, конечно, сугубо индивидуально. Мы с Ирой в хорошую ночь выпиваем до двух литров. Единственный совет: не останавливайтесь на одной чашке. Вы можете не расчувствовать вкус: постарайтесь выпить вторую, а лучше и третью. Вам непременно понравится.

Иное использование. Примеры дополнительного использования мочи приведены в первом абзаце: можно мочиться друг на друга. Во-первых, это очень приятно. Во-вторых, в ссанье на тело близкого человека присутствует несомненный архетипический смысл. Можно, очевидно, писать и в рты друг другу, чтобы не тратить время на переливание мочи в кружки. Мы, признаться, несколько раз пытались пописать друг другу в рты, но у нас ничего не вышло: очень уж смешно, хохот отвлекает от мочеиспускания.

Иные добавки. На основе свежевысиканной мочи можно создавать интересные коктейли, добавляя туда ингредиенты иного происхождения. Экспериментаторством такого рода мы занимаемся недавно, во многих рецептах не уверены сами, но один можем привести с полной ответственностью. Очень вкусно: полстакана мочи, четверть стакана виски (любой сорт), четверть стакана Кока-Колы, лед. Я называю этот коктейль "Моча по-балабановски", ибо именно Ире принадлежит авторство сей смеси. Ире название не очень нравится, но суть в другом, а именно: оближешь пальчики. Приятного аппетита!

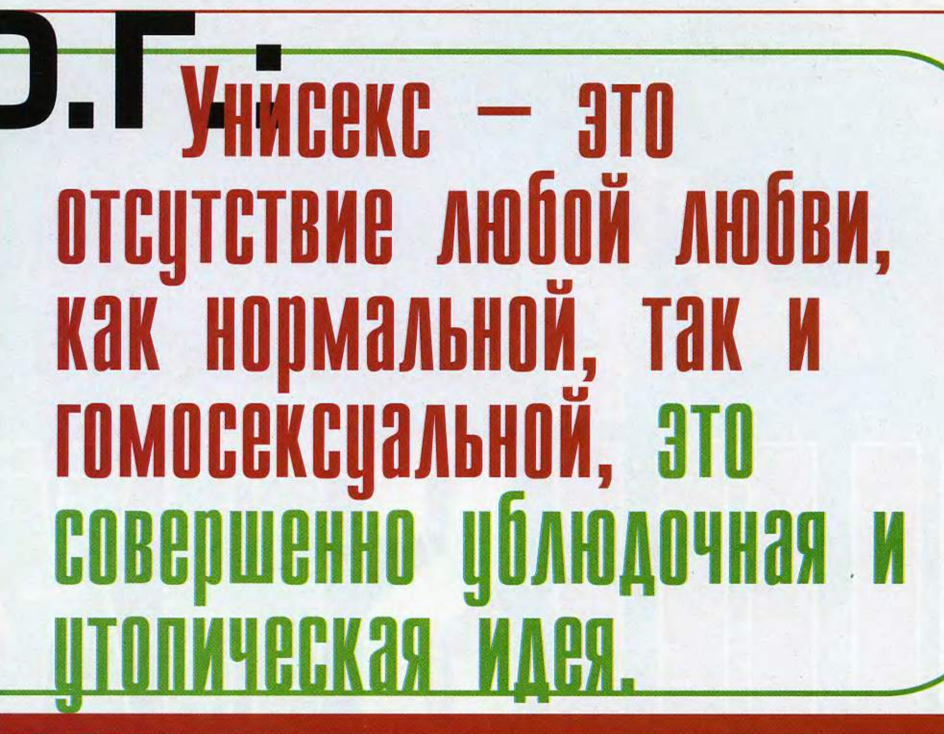
Постскриптум. Если ваши друзья почему-либо не желают пить мочу, а вам непременно нужно, чтобы они расстались со своими дурными привычками и приобщились к высокой культуре, постарайтесь дать им мочи тайно. Налейте мочу в формочку для льда, заморозьте ее, а потом подайте кубики льда к чему угодно, – опять же и к виски. Если друзья похвалят виски (а они непременно похвалят), раскройте им секрет и предложите попробовать волшебный продукт в живом, теплом виде. Ваши друзья обязательно согласятся. ■



фотография Джона Эйкхерста

unisex — жил, жив, будет жить?

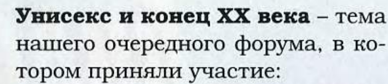
Появившееся в начале 90-х модное течение мировой культуры под названием "унисекс" мгновенно породило легионы последователей, оказало большое влияние на умы и вызвало закономерные споры. Некоторые утверждают, что дни моды на унисекс уже сочтены, другие пророчат ему роль гегемона будущей эры.



GUCCI

Несомненно, рекламу одежды и парфюмов в стиле unisex нам предстоит видеть еще долго...

cK
Calvin Klein



Унисекс и конец XX века – тема нашего очередного форума, в котором приняли участие:
- Андрей БАРТЕНЕВ, художник, создатель перформансов, иногда даже называемый авангардным модельером;
- Андрей БЕССОНОВ, стилист;
- Юрий ГРЫМОВ, клипмейкер, креативный директор Premier-SV;
- Михаил КОРОЛЕВ, фотохудожник;
- Михаил ШИЛОВ, главный редактор журнала NRG;
- Инна ШУЛЬЖЕНКО, дизайнер, директор галереи АЗ`ART.

Лет 20 назад во всесовково любимом журнале "Крокодил" была опубликована карикатура, изображавшая со спины гуляющую парочку в джинсах, рубашках навыпуск, "шузах" на каблуке и с длинными волосами. Подразумевалось, что это юноша и девушка, о чем и свидетельствовала *сатирическая* подпись. Рисунок, выражавший наезд на тогдашнюю моду хиппи, предвосхитил сегодняшний день, когда трудно кого-нибудь удивить совершенно "бесполой" одеждой.

МИХАИЛ ШИЛОВ: Конец века (а тем более, тысячелетия) – это период всяческих катаклизмов, трепыханий и подведения итогов. Поэтому появление стиля унисекс именно в это время мне кажется очень логичным: сближение полов достигло некоей критической точки. Может быть, в будущем этот процесс пойдет по нарастающей и дальше, мужчины и женщины не будут разделяться настолько жестко, вплоть до того, что просто поменяются местами. Изменится и социальное отношение к тем проявлениям любви, которые сейчас в меньшинстве.

ЮРИЙ ГРЫМОВ: Я считаю, что унисекс – это отсутствие любой любви, как нормальной, так и гомосексуальной, это совершенно ублюдочная и утопическая идея.

АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ: Унисекс подготавливает к пониманию того, что любовь бесполa. Он возник, по-моему, в противовес господствовавшей многие века традиции, и очень жаль, что эта мода постепенно сходит на нет; хотя, может быть, лет через 7-10 нас ожидает ее новый, еще более мощный всплеск. Унисекс ценен тем, что он высвобождает интеллектуальную энергию человека и направляет ее на внутреннюю самооценку и самопознание. Если бы вся продукция широкого потребления перестала иметь половую принадлежность, то человечество, возможно, стало бы более продвинутым и это могло бы предопределить многие технические и культурные открытия. Но, к сожалению, консервативная индустрия пока гораздо мощнее, так как она создавалась сотни лет, поддерживалась церковью и государством.

ИННА ШУЛЬЖЕНКО: Я не наблюдала, честно говоря, какого-то особенного расцвета унисекса, будучи в стороне от предмета обсуждения как для меня малоинтересного. На мой взгляд, унисекс – лишь одна из многочисленных составляющих проблемы унификации одежды, корпоративно решить которую давно пытаются крупные западные производители одежды. И, подозреваю, в их подходе отнюдь не первое место занимают вопросы потребителей на уровне личностного осознания (например, своей сексуальной ориентации) – хотя, конечно, непременно учитываются. Как и все, на чем можно играть в пользу грядущих прибылей.

МИХАИЛ КОРОЛЕВ: Я тоже не уверен, что был расцвет унисекса, и не уверен, соответственно, что произойдет закат: это слишком сиюминутное явление, искусственно взращенная тенденция. Просто кто-то, примитивно говоря, оплатил развитие моды на этом векторе. Мне кажется (и компетентные источники свидетельствуют), что триумф Готье или Галиано на очередной Высокой моде есть следствие хорошей работы с прессой, то есть ее хорошей оплаты. Отсюда можно сделать вывод, что и унисекс был "подсажен" таким же образом.

ЮГ: Каждый человек, конечно, живет так, как он хочет, и я – за любое неожиданное проявление, только когда оно находится в меньшинстве. Но когда целая индустрия занялась производством продукции унисекс в полном объеме – в виде свитеров, маек, туалетной воды и прочего, – а мы под воздействием рекламы начинаем немеренно это потреблять, то возникает угроза замены мужского и женского полов полом средним. Нам кажется, что это – стирание различий между полами, на самом же деле, вместо мужественности и женственности нам навязчиво и агрессивно демонстрируется вычурная красота чего-то среднего. Унисекс как стиль и образ жизни активно и регулярно пропагандируется многими знаменитыми модельерами, убеждая неофитов в безусловном превосходстве расы бесполых существ. Унисекс неотвратимо ведет к Концу, символизируя полное вырождение и мучительную смерть души человека. Я против среднего пола, я хочу быть мужчиной, ну, в крайнем случае, женщиной. Кстати, даже феминизм менее опасен, чем унисекс; он в гораздо большей степени влияет на умы, на сознание, подменяя общечеловеческие ценности общефизиологическими. Именно поэтому я выступаю против. В феврале в Фотоцентре прошла организованная мной акция, в которой участвовали многие известные фотохудожники, в том числе и М.Королев. Я

выставлял гигантскую фотографию 15х2 м "Конец XX века", сделанную в стиле Леонардо Да Винчи, может быть, немного эпатирующую, где, как и в работах других участников, ярко выражен культ женственности и мужественности. Сейчас я пытаюсь зарегистрировать общество, даже если хотите, партию против унисекса. Я направил Кальвину Кляйну письмо с протестом против его рекламной кампании.

МШ: Я все же думаю, что с точки зрения "традиционных" мужчин и женщин, унисекс – не самое большое зло, которое мы переживаем.

АНДРЕЙ БЕССОНОВ: Тем более, что то, что сегодня мы назвали унисексом, периодически возникало в разные временные периоды и, надо сказать, всегда встречало сопротивление. Пудреные парики, бритье бород... Каким протестом были брюки, одетые в 1942 году американскими женщинами! А мода хиппи, когда все носили одинаковую одежду, и в этом тоже был несомненный протест? Он органически присущ авангарду, а я бы вплел унисекс именно в это понятие.

А.БАРТЕНЕВ: Я тоже не связываю унисекс с концом XX века, так как он существовал и в древних мирах, и в эпоху барокко. Но это не было так конкретизировано и к тому же подразделялось по сословиям. Мне вообще кажется, что в XX веке к унисексу сначала пришли люди, занимающиеся интеллектуальным трудом, потому что они более эгоцентричны, самовлюбленны и они против традиции. А парфюмерные фабрики и Дома моды быстро сориентировались, почувствовав, что в мире уже достаточна прослойка людей, которые сами решают свою судьбу и то, как ее украсить.

ЮГ: Не надо путать унисекс с пудреными париками, это была просто мужская мода того времени. Ни в каком другом веке, кроме нашего, унисекс не мог бы возникнуть, потому что его бы не поняли и съели. А сейчас, из-за "усталости" конца века, всем как бы не до этого, отчего и проскакивают самые абсурдные идеи. Заметьте, никогда не существовало такого ужаса перед грядущим веком, как сейчас; нет ни одного литературного произведения, фильма или спектакля о будущем, где говорилось бы, что оно прекрасно.

ИШ: История нашей драгоценной советской родины свидетельствует, однако, что унисекс не только возник ранее, но и несколько десятилетий имел место быть. И именно 70-летняя попытка одеть практически все население Совдепии в униформу, не увенчавшаяся успехом в принципе, и дает мне все основания предполагать, что унифицировать одежду в мировом масштабе тоже не удастся. Другое дело, что унисекс в Советах носил принудительно-нищенский характер. Но для опытов, как правило, и используют величины, доведенные либо до химической чистоты, либо до абсурда.

А.БАРТЕНЕВ: Но мода на гомосексуальность, как и на унисекс, постепенно начинает спадать. Объявление моды на унисекс – это косвенная легализация гомосексуализма, потому что сделать это прямым путем в нашем ханжеском обществе было бы рискованно. Редкие страны, сделавшие это открыто, находятся на happy way: они быстрее придут к политике нейтралитета, ко всеобщему благосостоянию и согласию. Во всем мире увлечение гомосексуализмом и лесбиянством очень обогатило и культуру, и науку. Ведь в современной цивилизации недостает любви, и любовь мужчины к женщине уже эмоционально иссякла, не носит сильной новизны и является символом консерватизма. Но существует подаренный природой "наркотик" – такая любовь, какую ты хочешь, – и в нем содержится огромная энергия, способная переставить акценты жизни всего человеческого общества, сделать ее более оптимистичной и созидательной.

МК: Наверное, мода на гомосексуальность и является одной из причин моды на унисекс, но если человек придерживается первой, то его можно только пожалеть, потому что он подвержен чувству стадности.

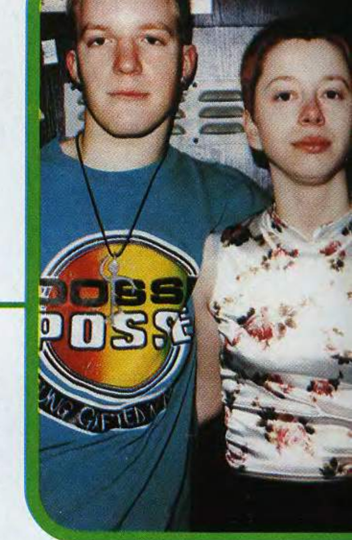
ИШ: Что касается связи между унисексом и гомосексуальностью, то, напротив, на мой взгляд, ценность наиболее продвинутых гомосексуалистов заключается в особо нежном и понимающем отношении к затеям, роскоши, деталям – то есть всему тому, что в контекст унисекса не входит уже на теоретическом уровне. Мы можем говорить как об Оскаре Уайльде, так и о Готье – попытка последнего одеть юношей, строгих и прекрасных, в юбки (пока как бы в шотландские) скорее предопределяет расцвет новой женственности со всеми следующими за тем опытами. А мода на гомосексуальность так же может оказаться лишь маленьким шагом на пути возврата человечества к матриархату. И коль скоро такое даже произойдет – ну и что: мужчины будут носить женскую одежду, женщины – мужскую, но за пределами определенного возрастного загона ни те, ни другие не согласятся носить одежду *одинаковую*.

МК: В жизни я придерживаюсь традиционной сексуальной ориентации, и для меня мужчина женственный значительно непонятнее, чем стопроцентный, при этом я абсолютно не сторонник и женских пышных форм. В творчестве же мне нравится и мужская субтильность, и женщина в мужском обличии, тем более, что женщинам вообще позволительны гораздо большие вольности.

АБ: Иногда женщинам безумно идут мужские рубашки, пиджаки и галстуки. Хотя как галстук может быть мужским или женским? У него есть форма, длина, рисунок, способ завязывания, – но *чей* это аксессуар? Какого "пола" короткая стрижка? А какого "пола" майка? Все дело в том, какой пол "отвоевал" на ниве унисекса боль-

Этих молодых людей можно было бы переодеть – от этого ничего не изменилось бы. Таков основной закон унисекса.

А.Бартенев: Унисекс подготавливает к пониманию того, что любовь беспола, и ценен тем, что высвобождает интеллектуальную энергию человека.



АБ: И все-таки мне думается, что взрыв моды на унисекс изначально шел и идет от сексменьшинств – чтобы лишний раз напомнить о себе и при этом смешаться с толпой. Но унисекс на две головы выше гомосексуальности.

МШ: Несомненно, унисекс как бы приносит индульгенцию гомосексуальности, оправдывает ее. Можно было бы говорить даже о моде на нее, хотя в последние годы гомосексуалистов не стало больше: просто они перестали скрываться и чувствовать себя изгоями. И я предполагаю, что скоро это явление так же не будет вызывать у общества отрицательных эмоций, как то, что сегодня мужчина и женщина одевают одну и ту же рубашку и душатся одними духами. А этого, между прочим, какие-нибудь 50 лет назад нельзя было и представить.

шую территорию. Устранение половой определенности в одежде, этих дурацких букв Ж и М, несомненно ведет к сексуальному раскрепощению, и это еще одно "за" – унисексу и еще одно "против" – со стороны его врагов.

А.БАРТЕНЕВ: Унисекс – одна из дорог, ведущих человека к самоосознанию, и сформировавшаяся личность сама должна определить свое место в сексуальной революции. А в нашем государстве, как и в других вечнототалитарных странах, самоосознание никогда не приветствовалось, потому что такими людьми уже нельзя управлять.

154

ФОТО: РЕКЛАМА ФИРМ GUCCI, CALVIN KLEIN, VERSACE

ИЗ

фотография ВАЛЕРИЯ ЛЕВИТИНА

Россия с любовью

Сказать, что гомосексуальная эстетика появилась и обрела четкие формы в России лишь в последнее десятилетие, было бы ошибкой. Часть российской культуры недавно стали называть гей-культурой в стремлении соответствовать настроениям времени, – анализирует Валерий Кацуба.

По большому счету, гей-эстетика расположилась в общем культурном пространстве так, что определить, где она начинается и где заканчивается, – запутать себя и читателей. Даже гей-клубы, по которым мы здесь пройдем, не вносят большой ясности в обсуждаемый предмет, поскольку распахивают свои двери не только перед красавцами-парнями, но и перед приятными девушками. В отчаянной попытке найти единственное прибежище, где гомосексуальность существует в своей кристальной чистоте, можно заглянуть в сауну, но это уже имеет мало отношения к культуре.

Похоже, что гей-эстетика в России существовала всегда, и даже в XIX веке, когда, по словам художника **Тимура Новикова**, в России появились гомофобные законы, часть русской интеллигенции не скрывала своих предпочтений в любви, например, поэт **Михаил Кузмин**. Безусловно, в советское время, объявившее уголовное преследование мужской любви, романтизировать ее было непросто. Но все же, красивые истории случались и тогда. В начале 90-х становится очевидным, что, пока еще рискуя, можно начинать коммерческую активность, рассчитывая на финансовые возможности и стремление мужчин к любви. Тогда появляются первые гей-дискотеки, поначалу неловкие, напоминавшие сельские клубы исчезающих в процессе урбанизации деревень.

Санкт-Петербург

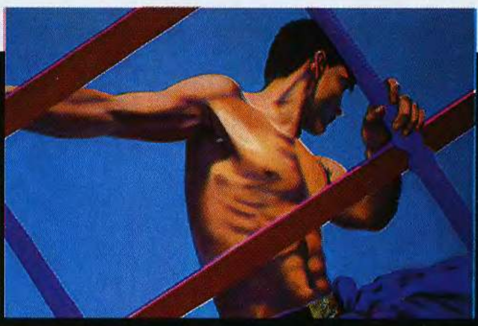
Санкт-Петербург – город, в котором пространства кажутся расширенными из-за низкого холодно-прозрачного северного неба, и видимые объекты в нем становятся недосягаемыми миражами. Особенно призрачным Петербург становится в Белые ночи, когда постоянный легкий туман от воды смывает окончательно границы между реальностью и миражом, заканчивая впечатление легкости и парения как самого города так и жизней в нем. Белые

ночи меняют город, превращая его в город любви и желания. Первая гей-вечеринка в России случилась в Белые ночи 1990 года в Петербурге, вдохновленная художником Тимуром Новиковым, одной из ключевых фигур в искусстве северного города.
Петербург – это город, который не может забыть свое имперское прошлое, да никогда и не сможет. Здесь даже комната для интимных уединений в популярном гей-клубе *Men's Mayak Club* (если на это, конечно, обратить внимание) окажется не пропахшим освежителями, тесным темным пространством с влажными стенами, а Мавританской гостиной во дворце XIX века. Все в Петербурге напомнит о его былом величии.
"Да. Дворец. Ну и что? – говорит один из совладельцев клуба "Маяк" "крепким парням", которые эксплуатируют идеи **Тома Оф Финланда**, но пока неловко. У клуба были, да и по-прежнему остаются, шансы стать одним из интереснейших и приятных мест в городе. Но на пути к совершенству есть одно существенное препятствие, перейти через которое 90-е, по-видимому, будут не в силах. Неопределенность в сексуальных пристрастиях, смущение в открытой игре не позволяют организаторам клуба быть до конца искренними, а вовсе наоборот – заставляют принять, в некотором смысле, высокомерную позицию в отношении своих клиентов и дальше – странным образом превращают организаторов в блюстителей нравов, как в жизни, так и в искусстве. Подобное отношение смущает веселую молодежь и удерживает от посещения клуба. Вообще,

"На Западе девушки уже давно прекратили бороться за права на всех мужчин. Наши же девчата, наверное, никогда не поверят в то, что не все мужчины принадлежат им, – говорит Владимир (хотя речь здесь, скорее всего, идет об определении честности отношений), и в глазах его появляется ностальгия. – *Нам нужно вернуть отношения между людьми к тем, какими они были раньше, когда в общении между людьми ничего не стояло. Сейчас же встали пароходы, машины, дома... Да о чем это мы..?* – возвращается из философских рассуждений Владимир. – *Я рад, что разгрузил Гостиный Двор* (место встреч для жаждущих любви мужчин – В.К.). *Но исключительно мужских клубов в России не будет. Почему? Не знаю, русская душа – потемки. Я не считаю себя гомосе-*

Обычно масс-медиа относится к гомосексуалистам неоднозначно: либо они представляются





слева направо и сверху вниз:
Белла Матвеева, "Русская рулетка", 1990.
Георгий Гурьянов, "Моряк I", 1990.
Олег Маслов и Виктор Кузнецов, "Менелай, Елена и Парис", 1994.
Белла Матвеева, часть диптиха "Леда и Лебедь", 1996.





Владимир. – *Это занимает внимание лишь первые 15 минут. Мы привыкли к дворцам, жить или бывать в них"*.
Клуб "Маяк", в каком-то смысле, – квинтэссенция борьбы за свободу последних лет. Но даже здесь вопрос "ты – гомосексуалист?" будет полной неожиданностью. Просто потому что в Петербурге, как, впрочем, и по всей России, молодые люди сомневаются в своих сексуальных приоритетах до последнего. И, за редким исключением, кому-то придет в голову открыто признать свою гомосексуальность.
"Маяк", рассчитанный на массового потребителя, хотя и не бедствующего, представляет собой все же что-то вполне оригинальное и экзотическое. В нем два танцевальных зала: в одном крылатые божества приветствуют публику, отдающую предпочтение отечественной поп-музыке и алкоголю; второй же зал имитирует уют и прохладность грота для тех, кто любит предпоследние новинки в музыке, для публики западничающей и рассуждающей о буржуазных наркотиках. Здесь было лучшее в стране Drag Show (юноши, иногда очень талантливо, а иногда и не очень, перевоплощавшиеся в известных певиц современности), уступившее место интересно заметить, что в отличие от Запада те, кто открывает гей-клубы в России, тяготеют к видимой добропорядочности и к "евростандарту" с искусственными растениями в оформлении, где от былой славы геев (как людей "радикальных" и "просвещенных") не остается и следа.
Изначально клуб "Маяк" претендовал на первый мужской клуб в России. *"Русский народ,* – считает художник **Владислав Мамышев-Монро** (к его строгому образу мы еще вернемся), – *один из наиболее непосредственных этносов. Ортодоксальная церковь и коммунистическая партия в свое время выступали как нечто сдерживающее весь мощный напор открытой русской души. И если бы этого не было, то наблюдался бы невероятный разгул всех свобод"*. Что и происходило в чисто мужской компании "Маяка", в своем веселье удивившей даже Владимира. После этого "Маяк" радостно распахнул двери и перед девушками. По-видимому, только женщина может скорректировать мужчину на его пути к совершенству, особенно в России.

ксуалистом. Россия создана для любви, и не важно, к кому любовь направлена".
В России гомосексуальность по-прежнему воспринимается как детская забава, и чем взрослее становится человек, тем чаще он будет слышать: "Пора семью заводить". И слова эти выражают не осуждение, а искреннее участие, поскольку традиционно считается, что сохранить и спасти себя человек может лишь в семье.
Только в последнее время становится привлекательной концепция полной независимости личности и романтика одиночества. Имена многих героев статьи не называются. Сами герои не пожелали открыться, поскольку сомневаются в будущем России и придерживаются следующей точки зрения. Если ты независим в жизни и карьере – можешь легко признаться в своей сексуальности, а если существует система зависимости – сексуальность лучше не выставлять напоказ. Хотя и изменилось общественное мнение. Несколько лет назад негативно к гомосексуальным отношениям было настроено око-

ФОТО: ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН ДЛЯ OM

ло 90 процентов опрошенных петербургским фондом *"Культурная инициатива и защита сексуальных меньшинств"*, а согласно опросу прошлого года – лишь 40 процентов.

Прежде чем обратиться к нынешним символическим фигурам в гомосексуальной культуре Петербурга, посмотрим на человека уже взрослого (около 45 лет), который несет на своих плечах эту культуру вот уже несколько десятилетий и своим вкусом к жизни виртуозно смог так ее организовать, что со стороны всегда кажется праздным бездельником, посвятившим себя лишь отдыху и сексу. Сексуальные пристрастия Саше в жизни никогда не мешали. Его всегда можно застать дома в полдень, когда он просыпается от громкого выстрела пушки Петропавловской крепости.

"Все пытаюсь объяснить молодым, – говорит он, нежно потягиваясь в кроватке, и речь его перебивается лишь звоном старинных часов и дребезжанием люстры в стиле модерн, – *что никакой прямой зависимости между достатком и состоянием счастья нет. Не хотят верить... Раньше,* – вспоминает он без сожаления, – *поиски желаемых отношений были настоящим приключением, составляли прелюдию любви и разжигали страсть своей запретностью. Нынешняя доступность этих приключений ослабляет чувствительность. Труднее создать гомосексуальную семью, и вообще гомосексуальные семьи становятся редкостью. Слишком много соблазнов. Парни мечутся от одного к другому, думая, что следующий будет еще лучше. Слишком поздно понимают, что в поисках любви проходит неумолимое время".*

Еще два заключения из жизненного опыта Саши:

А) На состояние счастья не влияет ни время, ни политическая ситуация.

Б) Состояние счастья – это любовь, которая приходит к человеку не более трех раз в жизни, а может и вообще не прийти. Саша считает, что гомосексуальность – это дар божий, и нельзя обманывать судьбу, как поступают еще многие в России, стараясь найти спасение в семье и детях.

"Я очень хочу создать семью. Всем говорю, что я постоянный и стабильный, но мне никто не верит...


154

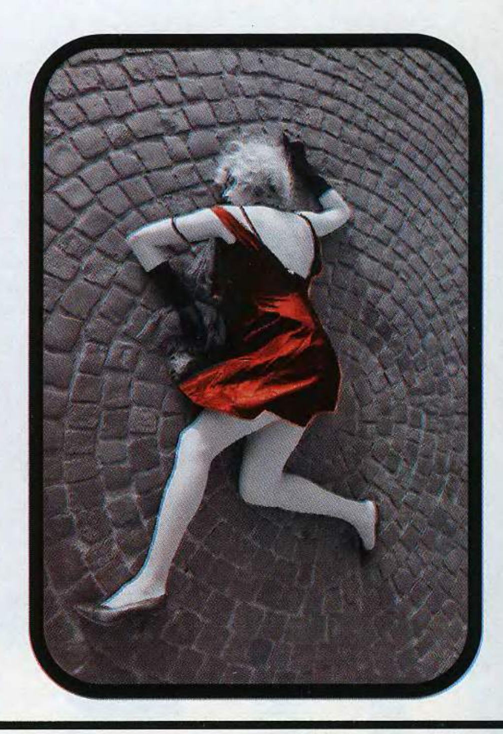
людьми, которых впереди ждет одиночество или отчаяние, либо это что-то из разряда курьезов



Фрагменты "Несчастной любви" В.Мамышева-Монро.







ОЛЬГА КАМИНКА: Какие фирмы и магазины ваши любимые?

ИННА ШУЛЬЖЕНКО: Модная лавка **Галереи АЗ`АРТ "ТАК НАДО"** и всякие лондонские.

ОК: Какие качества на самом деле характеризуют вас?

ИШ: Насколько я понимаю, мы с вами для того и беседы беседуем, чтобы предоставить возможность осилившему этот текст охарактеризовать беседовавших по своему усмотрению.

Передо мною сидит умная, красивая женщина с проницательным взглядом и душой Художника. До невозможности хочется пробить эту безупречно выдержанную маску. Порою чуть-чуть "в грязном белье".

ОК: Инна, простите за вольность, известна ли вам ваша репутация "стервы" *(слово стерва произносится с теплым чувством то ли зависти, то ли уважения)***?**

ИШ: Нет, до меня подобные характеристики, как правило, не доходят. Хотя я, вероятно, могла бы догадаться, что может подразумеваться... Как ответила Иванна Трамп на аналогичный вопрос: Когда под тобой 5 тысяч человек – трудно быть киской для всех. Надо понимать, что мне трудно быть киской и с весьма более скромным количеством окружающих.

ОК: Как меняется ваш имидж в зависимости от настроения?

ИШ: Настоящие красавицы могут позволить себе, периодически, побыть настоящими уродинами – но только они и могут. Имидж, как и настроение, понятие нематериальное. Поэтому связь очевидна: не только имидж меняется от настроения, но и настроение от имиджа может измениться кардинально. Это важно знать и уметь использовать, особенно когда с настроениями проблемы.

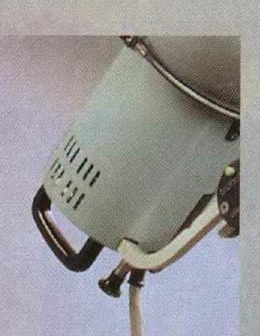
Тонкая оправа очков по-старчески кокетливо приспущена на кончик носа. Перед Инной на резном антикварном столе – изящный гроссбух с шелковой лентой-закладкой: продуманный интерьер стильной женщины или привычки интеллигента?

ОК: К какому поколению, как принято говорить, вы себя относите, в какой культурной среде ваши "корни"?

ИШ: Скорее всего (и уж в который раз), отвечая на этот вопрос, я процитирую исчерпывающе стихотворение Жени Бунимовича, написанное так много лет назад, что последняя строка воспринималась исключительно иронически: В 60-х рождены / В 70-х влюблены / В 80-х не нужны... /Ужели будем в 90-х Отчизны верные сыны?

ОК: Можно ли назвать людей, занимающихся искусством, особой кастой и дается ли это от рождения?

ИШ: Насчет особой кастовости (тем более – данной от рождения) людей, "занимающихся искусством", я не убеждена... Все, с этой территорией связанное, так странно, таинственно, так неисповедимо. Мне кажется, что к искусству приходят все, рано или поздно, или никогда, просто кто-то рождается – совсем рядом, и яркие указатели (родословных ли, в младенческом возрасте обнаружившихся талантов ли) облегчают этот путь. Не всем так везет – сразу обрести направление, но, возможно, именно особо долго плутающие на этом пути оставляют всем последующим поколениям путников особые



фотографии павла киселева и ольги каминка

ДЕВУШКА № 13



Инна одета в вещи производства галереи AZ-ART: майку из трикотажа с люрексом, юбку из резинового трикотажа, черный пиджак из бархатного трикотажа.

Она говорит спокойно, уверенно. Как чудесно легко умеет она разговаривать! Как будто сама помогает тебе формулировать гениальные мысли. Чуть надменные губы оживают иногда в широкой улыбке. Мы встретились с **Инной Шульженко** в ее кабинете. Увидев ее впервые, **Ольга Каминка** подумала также о снобизме.

меты, цепочки следов и ориентиров... Например, американский миллионер Генри Фолджер совсем не был от рождения предназначен для "занятий искусствами" – у него был талант делать деньги на нефтяных месторождениях. Очень, очень много денег. Но в памяти благодарных потомков Фолджер останется не как нефтяной магнат, а как основатель и собиратель так называемой Шекспировской библиотеки Фолджера, аккурат наискосок от здания Конгресса США существующей в городе Вашингтоне: таких специализированных, к тому же изначально частных архивов изданий и рукописей того времени во всем мире – единицы. А как он к этому пришел?.. Одному Богу известно. Думается мне, что к искусству приходят одинаково попросту, без чинов – как к Граалю, купить который невозможно, это та химически чистая субстанция, где социально приемлемые эквиваленты (деньги, власть, связи) не канают.

ОК: Пытаетесь ли вы быть хозяйкой своей судьбы или вам присущ фатализм?

ИШ: Фатализм свойственен мне в той же мере, в какой это мироощущение свойственно всем верующим людям, что не мешает мне, рабе Божьей, на уровне каждодневной мелкой и далекой (надеюсь) от фатума возни пытаться быть хозяйкой собственной жизни.

ОК: Есть ли у вас религиозные приоритеты, ориентиры?

ИШ: Я не очень понимаю, что значит "религиозный ориентир" – ни в Наполеоны, ни в Девы Марии я не мечу, слава Богу... Глубокое уважение из нынеживущих религиозных деятелей вызывает Мать Мария, ее академии... Гениальность и божественное происхождение ее идеи в том, что всем этим индийским калекам и прокаженным сестры из академии нужны не больше и не меньше, чем они сами – этим женщинам, приходящим в эти отряды скорой помощи со всего света, из самых благополучных, казалось бы, стран... Так просто – сложное: пока будут нуждающиеся в помощи – будут и те, кто нуждается в том, чтобы оказывать ее... и еще непонятно, кто кого больше излечивает.

Мне, например, жаль, что в Москве нет какого-нибудь оператора по бескорыстию, чтобы любая трудоспособная горожанка могла бы телефонировать и спросить: где пару – тройку раз в месяц может пригодиться моя бескорыстная помощь? И чтобы ее не грузили бумагами и обязательствами и характеристиками с места работы, чтобы все это было конфиденциально и максимально просто, как неизвестно как возникший этот самый зов души: мало ли, какие я грехи замаливаю и какие долги отдаю...

топлюйством, маниловщиной – по себе знаю. Другое дело, что в это б у р и м е, в которое на конституциональном уровне играют эти лидеры, закладываются вовсе не шутейные причины неудач великого множества граждан этой страны, и не одного поколения...

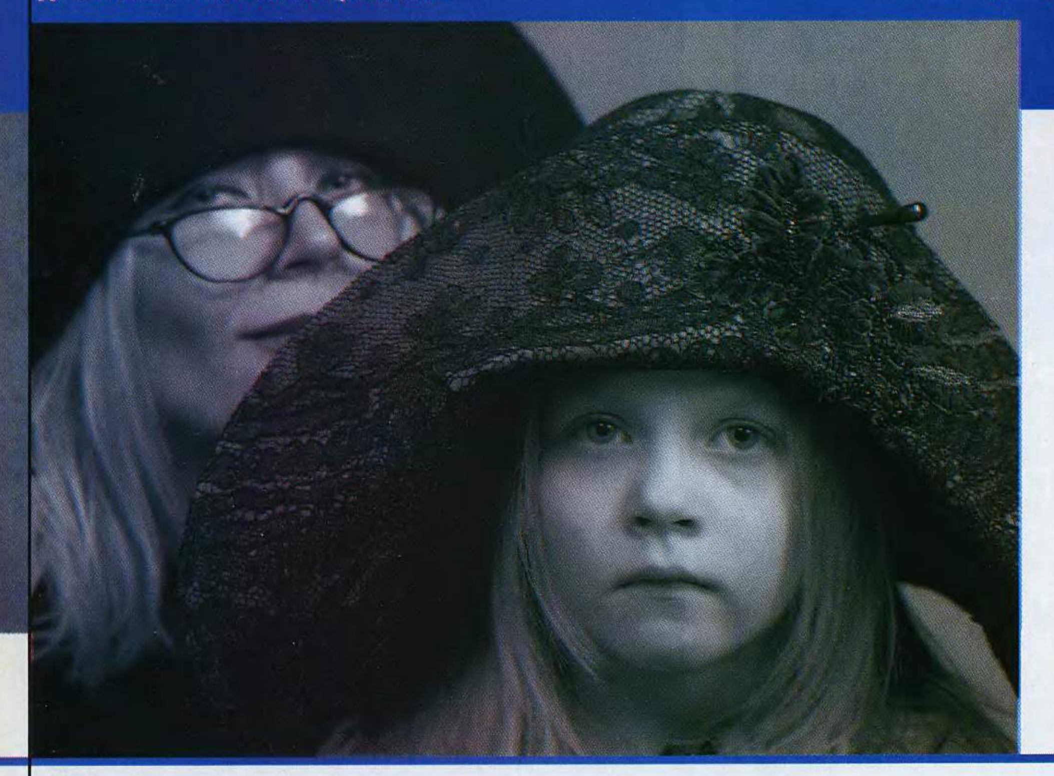
Интеллигенция в России – она как Соня Мармеладова: зачем ей Раскольников до убийства, если ему пока каяться не в чем? Чего его спасать-то? Она и сама себя не осознает, пока на панели не окажется...

Вообще же вот уже несколько лет (после первого во сне пришествия) мне не дает покоя следующий образ: а что бы было, если бы эмигрировать могла страна? Страна – как земля, как улицы и реки, как территория – вот поднялась бы, вся, огромная, нелепая, нелюбимая, с деревнями этими, Днепрогэсами, и пошла бы, как корова – от нас, ее затрахавших, неблагодарных, тупорылых... В полном смысле слова – земля уходит из-под ног. И просит политического убежища – где-нибудь в Австралии... По-моему, мы пользуемся тем, что мать – сыра-земля никуда от нас деться не может. Хотя, судя по количеству катастроф и трагедий в истории Государства Российского новейшего времени, можно и призадуматься...

ОК: Искусство в наше время – роскошь. "Чтобы не было скучно", – сказали вы. Но бизнес тоже – большая захватывающая игра. Неужели вам никогда не хотелось поиграть в современную бизнес-вуман, поучаствовать в этой гонке по вертикали?

ИШ: Мне бы очень-очень хотелось, наверное, потому что я – известная "гонщица". Но в России в настоящий момент бизнес – большая, захватывающая игра с огнестрельным оружием. К большому моему счастью жизнь пока не заставляла меня особо серьезно жертвовать своими интересами, занимаясь, например, оптом – за-

Дочь Глаша – мой ангел-хранитель.



Мои амбиции требуют иного – полномасштабного процесса.



ОК: Что о вас говорят гороскопы и верите ли вы им?

ИШ: Я Лев / Дракон, гороскопы говорят о таких только в превосходной степени, так что я не очень им доверяю, т. к. знаю не только блестящие проявления этих теоретически царственных и мистических фантомов. Я люблю свои знаки, но мне кажется, что есть масса тем, которые более интересны не только вашим читателям, но и мне самой.

ОК: Я вижу в вас некий осколок дворянства, может ли интеллигенция в России повлиять на ход истории?

ИШ: Интеллигенция в России уже влияет на ход истории: блистает, так сказать, своим отсутствием. Тот политический и социо-культурный беспредел, который в настоящее время установили на территории б. СССР наши партийные упыри и гегемоны – прямой результат развращенности нашей интеллигенции мечтами, чис-

купками и продажами. Есть счастливчики, словно для того и рожденные, чтобы с пользой для окружающих из года в год "обувать всю Россию": им это нравится, следовательно – получается, и кроме морального удовлетворения приносит вполне конкретную прибыль. Честь им и хвала. Мои амбиции требуют иного – полномасштабного процесса: эскиз – вылизанный опытный образец с комплектом лекал и техописанием – показ – заказчик(и) – тираж – продажи... Как видите, все это очень долго, муторно, трудоемко, требует денег, времени, сил и очень мощного иммунитета на заразные воздействия окружающей среды. Криминализация опять же – выбор партнера в бизнесе с этой точки зрения, может, и посерьезнее выбора аналогичного – для секса... во всяком случае для нас – девушек с безупречной репутацией стерв.

ОК: Не кажется ли вам, что современный российский шоу-биз только претендует еще на профессионализм?

ИШ: Это ведь пока такая разлюли-малина и пока такое гопничество, но есть и обнадеживающие симптомы, и всему свое время. С шоу-бизнесом (с позволения сказать), к сожалению, пока ситуация такова, какова она есть. И мне кажется, что это как-то даже правильно и логично, например то, что на всю попсу столицы есть один художник: представления о красоте, роскоши и общей крутости скорее совпадут у покоряющих ненавистную Москву людей из провинции, поскольку совпадает и рифмуется изначальный человеческий импульс, который и движет всеми нами, а в результате понравится и основному потребителю их продукции – регионам. Вкус опять же – на армию (возьмем пример из нейтральных) ежегодно подтягивающихся в Москву "художников-авангардистов", дай Бог раз в 10 лет придет человек из села Кацапетовка (натурально, в паспорте – место рождения) Саша Ляшенко, более известный как **Александр Ильич Петлюра**... Ну и т. д. Но и эта халява когда-то закончится и наши "популярные исполнители", из тех, кто будет в состоянии просочиться сквозь многочисленные плотные фильтры (в том числе растущих запросов и качества публики – как результат объемов визуальной информации по TV, газеткам-журналкам – как ОМ например, – интерактивным делам и т. д.) начнут-таки напрягать своих продюсеров насчет классных постановщиков, сценографов, насчет сценических и представительских костюмов не по принципу местечковых междусобойчиков, а по простым показателям хотя бы элементарной профпригодности.

ОК: Вы известны "неширокому кругу" московской богемы по коллекции "Модельер: Обри Бердслей". Какой популярности вам бы хотелось?

ИШ: Ну, во-первых такой же – в еще более узком кругу богемы лондонской: в настоящий момент ведутся переговоры с **Музеем Виктории и Алберта** о показе этой коллекции, аналогично премьерному ее показу в **ГМИИ им. Пушкина** в Москве. Для Галереи это большая честь, для меня – захватывающий сюжет. А здесь, у нас, если я и нуждаюсь в какой-то более широкой популярности, то, вероятно, такой, какой пользовался граф **Лев Николаевич Толстой** незадолго до смерти, когда лишал покоя чиновных людей... все с идеями приставал, а не отмахнешься – Толстой! Мне вообще кажется, что популярность, неотработанная, неоплаченная любимцем публики – и именно возможностью хоть как-то вступиться, озвучить это безъязыкое мычание нашего несчастного и исторически безграмотного народа, – чьим любимцем он и имеет честь являться, – безнравственно. Другое дело, что любовь народная мне лично вовсе не грозит и соответственно личным примером я воздействовать на деятелей муз вряд ли когда-нибудь смогу и потому все эти воззвания – так, записки на манжетах, но если у меня случится очень много денег, я смогу их купить – и вот тогда они у меня попляшут и запоют... Западные звезды давно врубились в этот простой закон сообщающихся сосудов – и **Лиз Тейлор** (например) со своим фондом в пользу больных СПИДом, и все прочие, соглашающиеся быть лицом всех этих фондов по выклянчиванию денег для больных детей и т. д. И это работает – но не у нас. Я вообще не понимаю – какая такая радость тебе в твоей Башне Слоновой Кости, если она торчит – из помойки (довольно распространенная картина в Подмосковье...)

ОК: Раньше вы занимались журналистикой. Галерея моды и стиля "АЗ'ART" – ваш сравнительно новый проект. С чего все началось?

ИШ: Все началось с того, что я предложила журналу "Огонек" рубрику "**АЗ'ART**", высокой целью которой было рассказывать читателям о "городских сумасшедших" – в понимании трезвомыслящего и законопослушного большинства (послушного законам тогдашнего 90-го года). Открытие рубрики представлял огромный текст "**Броня и Бульвар**" о петлюрином Петровском, сопровождаемый дивной красоты фотками. Ну и т. д. Все друг друга знали сто лет, андеграунд еще только начинал задумываться о том, как бы ему, не особо напрягаясь, переквалифицироваться в истаблишмент... Первый общий показ альтернативных дизайнеров состоялся в конце мая 93 года на дорогостоящих травках гольф-клуба на Довженко. И понеслось...

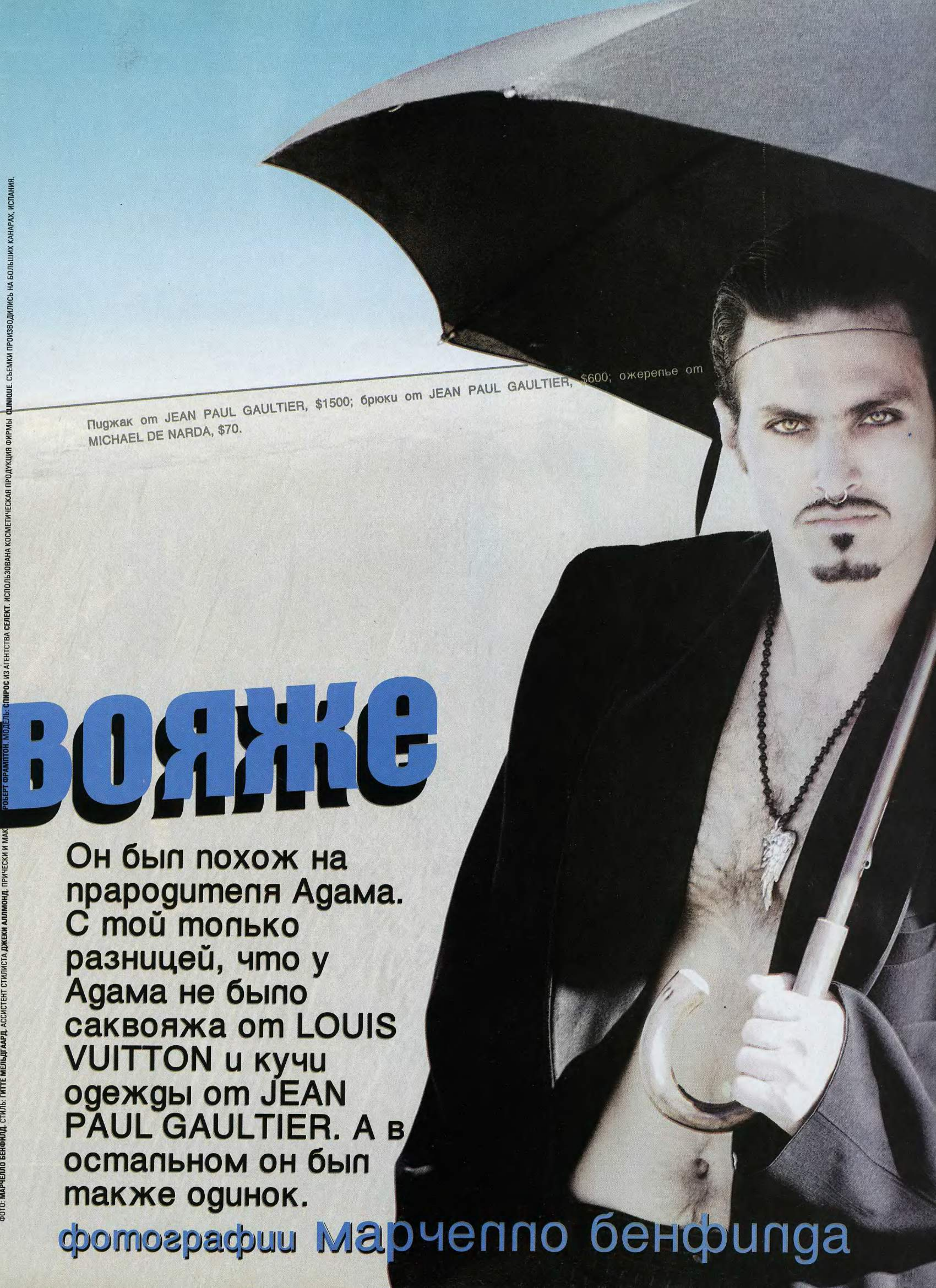
157

Когда под тобой 5 тысяч человек – трудно быть киской для всех.

Наши показы были просто трудоемким отдохновением: что в Гольф-клубе, что в плавильном цехе металлургического завода, в Планетарии, на мраморной лестнице журфака МГУ, и исторический показ "Все ясно" на Ходынском летном поле...

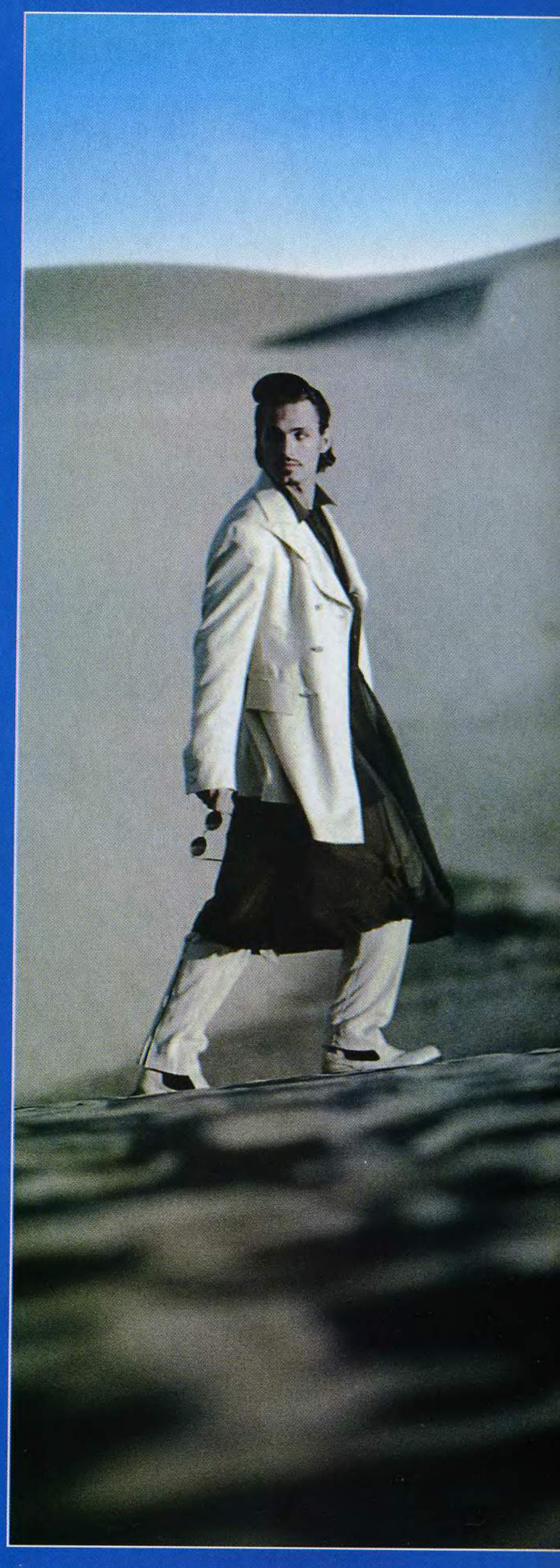


Мир в сак

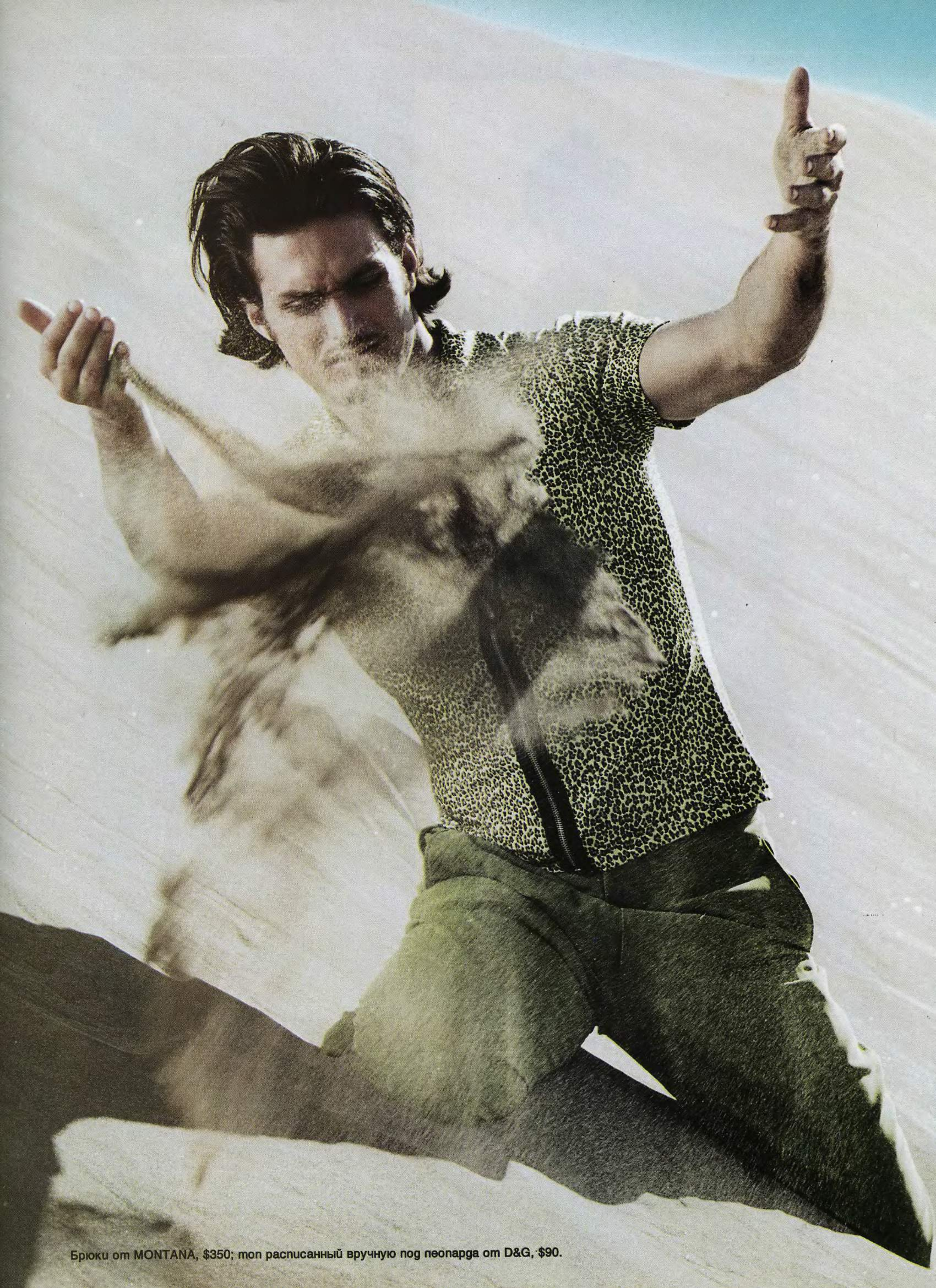


Пиджак от JEAN PAUL GAULTIER, $1500; брюки от JEAN PAUL GAULTIER, $600; ожерелье от MICHAEL DE NARDA, $70.
вояже
Он был похож на прародителя Адама. С той только разницей, что у Адама не было саквояжа от LOUIS VUITTON и кучи одежды от JEAN PAUL GAULTIER. А в остальном он был также одинок.
фотографии марчелло бенфилда
ФОТО: МАРЧЕЛЛО БЕНФИЛД. СТИЛЬ: ГИТТЕ МЕЛЬДГААРД. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ДЖЕКИ АЛЛМОНД. ПРИЧЕСКИ И МАК РОБЕРТ ФРАМПТОН. МОДЕЛЬ: СПИРОС ИЗ АГЕНТСТВА СЕЛЕКТ. ИСПОЛЬЗОВАНА КОСМЕТИЧЕСКАЯ ПРОДУКЦИЯ ФИРМЫ CLINIQUE. СЪЕМКИ ПРОИЗВОДИЛИСЬ НА БОЛЬШИХ КАНАРАХ, ИСПАНИЯ.

Костюм от VIVIENNE WESTWOOD, жакет $1000, брюки, $500;
рубашка из шифона, расписанная бабочками, RED OR DEAD, $400;
мокасины, LAWLER DUFFY, $200.



Жакет от JEAN PAUL GAULTIER, $1500; рубашка от JEAN PAUL GAULTIER, $700; брюки от JEAN PAUL GAULTIER, $750; туфли, выполненные на заказ от JEAN PAUL GAULTIER.



Брюки от MONTANA, $350; топ расписанный вручную под леопарда от D&G, $90.


Жакет от VIVIENNE WESTWOOD, $1000; рубашка из шифона от JEAN PAUL GAULTIER, $1600.



Жакет от JEAN PAUL GAULTIER, $1200; сюртук от JEAN PAUL GAULTIER, $400; шелковая рубашка от JEAN PAUL GAULTIER, $300; брюки от JEAN PAUL GAULTIER, $550.



Жакет от PAUL SMITH, $1000; шелковая рубашка от JEAN PAUL GAULTIER, $200; брюки от PAUL SMITH, $600; бутсы от LAWLER DUFFY, $260; солнечные очки от CUTLER&GROSS, $150; багаж от LOUIS VUITTON.

ФОТО: **МАРЧЕЛЛО БЕНФИЛД**. СТИЛЬ: **ГИТТЕ МЕЛЬДГААРД**. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА **ДЖЕКИ АЛЛМОНД**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **РОБЕРТ ФРАМПТОН**. МОДЕЛЬ: **СПИРОС** ИЗ АГЕНТСТВА **СЕЛЕКТ**. ИСПОЛЬЗОВАНА КОСМЕТИЧЕСКАЯ ПРОДУКЦИЯ ФИРМЫ **CLINIQUE**. СЪЕМКИ ПРОИЗВОДИЛИСЬ НА БОЛЬШИХ КАНАРАХ, ИСПАНИЯ.

Там, где с милой рай



В такую ситуацию может попасть каждый. Есть любимая девушка, есть ее ответное чувство, а вот места, где бы можно было заняться любовью, нет.

Эдуард Дорожкин

Когда есть *с кем*, есть *чем*, но *негде*, мы обыкновенно начинаем нервничать, метаться из стороны в сторону, говорить девушке, что вот-вот все уладим... А любовь, страсть, при которой, как известно, промедление смерти подобно, уходит тем временем в песок. Остается чувство неловкости: будто ты ее обманул, не смог соответствовать. Словом, вечная история – браки заключаются на небесах, а любовью приходится заниматься на земле. Причем иногда в прямом смысле слова. Надеюсь, что публикуемый ниже текст поспособствует тому, чтобы впредь "квартирный вопрос" не мешал ни внезапно вспыхнувшей, ни давно пылающей любви.

Проблема

Город, кажется, специально снабдил влюбленных огромным количеством подъездов, подворотен, скввериков, садиков и прочих укромных мест – пользуйтесь на здоровье, ни один метр не должен пустовать. А народ, живущий в городе, кажется, решил эту гармонию разрушить. Волей-неволей каждый городской житель кому-нибудь да мешает, а потом кто-нибудь волей-неволей помешает ему. Да и потом, что за прелесть в сексе в подворотне, где только что этим же занимались бомжи или бездомные животные?

Чтобы вырваться из этого порочного круга и отыскать для сердца и плоти уголок, куда не проникнет в самый ответственный момент любопытствующий взгляд, надо обладать известной настойчивостью и смекалкой. Неплохо также запастись энным количеством презренного металла. Ведь если качество любви от денег не зависит, то качество места, где вы будете ею заниматься, зависит напрямую. И, как следствие, ее количество.

Убежища для влюбленных бывают двух основных категорий – дворец и шалаш. "Подъездно-чердачный" вариант я, естественно, описывать не буду, а секс в машине – наследие застойных лет, так что дальше разговор пойдет только о дворце и шалаше.

Дворец

В настоящих дворцах любовью занимаются лишь особы королевских кровей да нефтяные и химические короли. Но и им, кажется, там чудовищно скучно: недаром принцесса Диана сбежала из роскошного Виндзора. В Москве дворцы вполне могут быть заменены гостиницами. И хотя балконов с видом на море в них нет (в лучшем случае – на Москва-реку), уютный и чистенький номер при желании найти можно. В крупные и известные гостиницы – такие, как *"Россия"* или *"Ленинградская"* – лучше в подобной ситуации не обращаться, хотя если вы относитесь к любителям канцелярской возни, попробовать можно. Процедура оформления усложнена в них до предела: сначала надо пройти в отдельно стоящую службу размещения, затем предъявить паспорта, потом долго ждать, пока в компьютер придет ответ, заплатить, получить бумажку и только после всего этого с бумажкой подняться на указанный этаж, где вас проводит в номер коридорная. Кстати, коридорные в "России" – в большинстве своем женщины добрые и практически никогда не отказывают влюбленным в поселении, даже если у тех никаких бумажек нет. Стоит эта негласная услуга 100-150 тысяч рублей, в зависимости от того, как договоритесь. Правда, номер придется освободить рано утром, часов в шесть-семь. Но если бумажная волокита не смогла охладить ваш любовный пыл, то уж ранний подъем никак не испугает.

Чтобы попасть в гостиницу (не беру в расчет "Метрополь", "Националь", "Рэдиссон-Славянскую" и им подобные), надо миновать традиционно недоброжелательного швейцара. Он сменит гнев на милость за 10 долларов (именно долларов – пятьдесят или шестьдесят тысяч рублей швейцаров почему-то не впечатляют). Но даже с учетом этой "десятки" номер, полученный таким "нелегальным" путем, может обойтись дешевле, чем если действовать сугубо официально: гостиницы в Москве нынче дороги до неприличия. И если уж тебе страсть как хочется провести ночь с возлюбленной именно в отеле, а денег немного или они уже почти закончились, и всяким швейцарам-коридорным за просто так ты их отдавать не намерен, то лучше немного отъехать от центра. В Москве до сих пор существует огромное множество гостиниц среднего класса: *"Академическая"*, *"Алтай"*, *"Арктика"*, *"Байкал"*, *"Волга"*, *"Восход"*, *"Золотой колос"*, *"Останкино"*, *"Севастополь"*, *"Спорт"*, *"Южная"*, *"Ярославская"* и так далее. Главное – не рваться в ведомственные гостиницы ("Мострансагентства", посольств, научно-исследовательских институтов), в них не пустят даже за очень большие деньги. И вообще – старайся не связываться с портье, швейцарами и омоновцами, сторожащими вход: настроение они испортят, а толку все равно никакого не будет.

Если вариант с гостиницей по каким-либо причинам не подходит, можно заглянуть в сауну. В любом большом городе страны сейчас много таких заведений – нечто среднее между баней и небольшим борделем. В газете указывается обычно номер телефона, по которому дадут вполне исчерпывающую информацию: где, во сколько и почем. Чтобы не засекли твой собственный номер, – в "заведениях" стоят аппараты с определителем, – звонить лучше из автомата, так, на всякий случай.

По своему назначению очень близко к саунам и то, что скрывается в газетных объявлениях за словом "досуг". Это квартиры, главным образом, в центре города, превращенные в своего рода дома свиданий. В принципе, в свиданиях должны участвовать "штатные" девушки, но мужчин на всех девушек не хватает, особенно в дневное время, поэтому хозяева с удовольствием сдают апартаменты бездомным влюбленным. Оплата почасовая,

около тридцати тысяч в час. Искренне любить, когда за стенкой любят за деньги – в этом должна быть своя прелесть.
Некоторые предпочитают заниматься любовью, когда вокруг шум, гам и дружное веселье. Им можно только посочувствовать, ибо даже во всей огромной Москве нет места, где бы можно было безнаказанно испытать это щемящее чувство отдельности: охрана ночных клубов исключительно беспощадна к лучшим человеческим порывам – "провинившихся" немилосердно вышвыривают за борт, не обращая никакого внимания на вуайеристский ропот оставшихся.

Шалаш

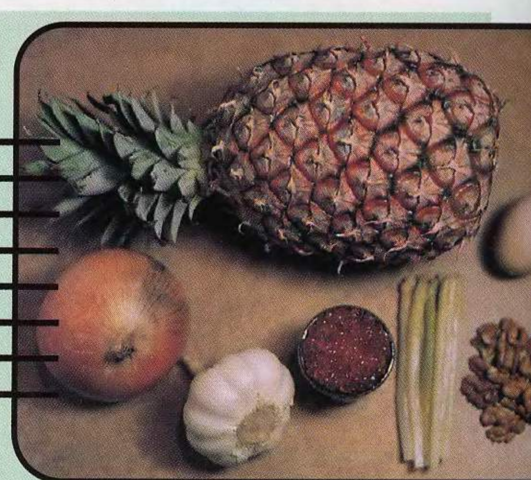
Ну вот, вы и потратили почти до копейки так настойчиво оттягивавшие ваш карман золотые. Денег на гостиницы, сауны и ночные клубы не осталось, но жить и любить, однако, по-прежнему хочется. Несколько лет назад эта проблема мне бы лично казалась неразрешимой (впрочем, ночных клубов, саун и пустующих гостиниц тогда тоже не было). Сейчас, благодаря частной инициативе жителей муниципальных домов, она успешно решена. Например, москвичи и гости столицы могут снять комнату или даже квартиру на любой угодный им отрезок времени. Предложениями такого рода обклеены подземные переходы и стены у всех мало-мальски крупных столичных универмагов – особенно много их около Центрального Детского мира на Лубянке и "Московского" на Комсомольской, "площади трех вокзалов". Но проще всего договориться непосредственно на одном из вокзалов (за исключением, пожалуй, Рижского и Савеловского). Подойти лучше где-то часам к девяти-десяти вечера; если придете позже – рискуете остаться без ночлега, так как разбирают жилплощадь быстро, приезжих все-таки пруд-пруди. Ни в коем случае нельзя приходить пьяным – этого бабушки и дедушки, в руках у которых ключ от вашего счастья, не любят. У них вообще очень жесткий "фэйсконтрол", кому ни попадя свою квартиру не сдают. Поэтому если вы заранее знаете, что вечером отправитесь "на вокзал", позаботьтесь захватить с собой паспорт: забирать его бабушка не станет, но данные аккуратно перепишет – вдруг вы прихватите с собой ванну или полотенцесушитель?..
Кое-кто, наверное, с удовольствием прихватил бы и что-нибудь другое. Но ничего другого в квартирах, сдаваемых таким стихийным образом, нет. Хотя с милым (милой) и в шалаше рай, но, может быть, все-таки прежде чем привести девушку в такое место, стоит спросить, как она отнесется к тому, что интерьер будут составлять: ванна едко-желтого цвета, кусок хозяйственного мыла, явно прошедший не через одни руки, полотенце такого вида, словно бы с ним долго играла злая собака, пыльное окно, две отбитые чашки с глубокими, как Марианская впадина, трещинами, ходуном ходящая кровать и полуразобранный телевизор "Рекорд". И, в довершение несчастий, плакат с изображением Софии Ротару или Ильи Муромца. Если такая хозяйственная утварь девушку не напугает, берите в охапку тысяч сорок-пятьдесят и смело шагайте на вокзал. Опять же, если подобная перспектива не напугает вас самого.
Вообще, вокзал для любвеобильного москвича или временно пребывающего в Москве – объект повышенной важности. Ведь именно с вокзала начинается недальняя путь-дорога в пансионаты и дома отдыха ближнего Подмосковья. Это раньше попасть в них считалось большим везением, теперь же – милости просим. Однако позвонить и предупредить о своем приезде все-таки следует загодя, еще днем – иначе вы рискуете провести ночь под терновым кустом. Сутки в подмосковном пансионате, при наличии трехразового питания (!), стоят от шестидесяти до ста тысяч рублей, но эту цену можно существенно уменьшить, отказавшись, скажем, от ужина или обеда, или от того и другого вместе. Ведь о какой еде может идти речь, если впереди – любовная симфония... А шампанское купите в любом киоске по дороге.

Шутка напоследок

Но это все были варианты долгой, растяженной во времени любви, той любви, которая бывает либо на самом раннем этапе отношений, либо когда они возобновляются после долгого перерыва. Наша стремительная жизнь требует подчас других движений – быстрых, резких, точных, но оттого, правда ведь, ничуть не менее значительных.
Итак, бывает совсем по-другому. Бредешь ты с девушкой, не найдя ничего подходящего, домой. Понурив голову, думаешь об опостылевшем чае с щербетом, обязательном по вечерам, и с вездесущими родителями. Видишь притулившийся к бетонному заводу гараж, вокруг которого, сколько хватает взору, расстилается свалка. В первый момент ты решительно отгоняешь мысль взгромоздиться на этот сарай – хотя, да-да! – не может быть никакой ошибки: крышу со всех сторон закрывает крона деревьев. Пройдя несколько шагов, заставляешь эту шальную мысль вернуться. Девушка не сопротивляется. Забираешься с ней туда и думаешь, что всех этих шорохов и ужасов сердце не выдержит. Но оно выдерживает.
...И нет сомнений, что все могло быть и лучше. Но ведь так – тоже хорошо? ■

Источник эрекции – в холодильнике

Мы уже писали о различных веществах-афродизиаках – средствах, стимулирующих сексуальное возбуждение. Но к таковым относятся не только лекарства и наркотики, но и многие продукты, напитки и приправы.



Проблемы сохранения потенции и продолжительности эрекции стояли перед сексуально активной частью человечества всегда; даже тогда, когда, к сожалению, не было еще придумано никаких спецсредств для их разрешения. Поэтому нашим далеким предкам приходилось изучать свойства вещей более доступных, как то: еда, питье, добавки к оным в виде пряностей, а также травы, цветы, грибы и пр., пр., пр.
На Востоке тамошние дон-жуаны и казановы тысячелетия назад первыми пришли к сведению полезные свойства подручных афродизиаков. Восточные гиганты большого секса регулярно потребляли свежий имбирь, корицу, кардамон, мускатный орех, горький перец, чеснок, лук и сладости, приготовляемые тогда исключительно на меду. Все это (кроме сладостей), пережаренное в масле и желтке, считалось особо действенной смесью для достижения долгой и неоднократной эрекции. В силу натуральности пищевых афродизиаков, употреблять их считалось необходимым в течение всего срока половой активности, то есть лет с 14 и до смерти. Также на роскошных восточных столах всегда можно было увидеть спаржу, ананасы, шпинат, сельдерей, морковь, орехи, грибы, треску, баранину, цыплячьи печень и желудки. Поближе к морю, в Китае, в качестве афродизиаков высоко ценилась sea food: крабы, креветки, морские гребешки, трепанги. В других древнейших государствах тоже не чурались лука с чесноком, а яйца, мед и икра были необходимыми составляющими меню постельных воинов.
Руководствуясь этим историческим опытом, не спешите однако за час до секса есть лук, чеснок и сушеные цветки кактуса. Изо рта у вас будет вонять, а это не способствует удачному сексу. Вот несколько правил, по которым нужно жить, если у вас есть комплексы в отношении своей сексуальной состоятельности:

1. Ваша пища должна быть разнообразной, богатой витаминами (особенно группы В) и минералами.
2. Исключите, по возможности, из рациона соль и сахар.
3. Лук, чеснок, яйца, бобовые, гречневая каша, орехи, картофель, укроп, петрушка, сельдерей, морепродукты, ананасы, икра должны быть неотъемлемой частью рациона.
4. Перед тем, как заниматься любовью, не переедайте и не перепивайте алкоголя. Последнее золотое правило известно, пожалуй, даже патологическим девственникам.

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

Искусство обоняния

Ароматерапия — очень простая и одновременно очень загадочная пара-наука. В нее можно не верить, но тем не менее она существует уже не одну тысячу лет...



Яна Флёр

Производство эфирных масел из различных цветов и трав было знакомо еще представителям древнейших цивилизаций. Древние египтяне, греки, римляне, персы, китайцы знали толк в ароматах, добытых из самого сердца растений, знали, как их применять, как ими лечить, как воздействовать на человеческие чувства и сознание. В прошлом веке почти повсеместно искусство ароматерапии было забыто под влиянием новых для того времени технологий, но возникшая пару десятилетий назад всемирная мода на подобные вещи всколыхнула интерес к фитопрепаратам.

Если ты по натуре экспериментатор и любитель пооригинальничать, ароматерапия – как раз подходящая для тебя стезя. Но чтобы овладеть этим искусством (наукой?) в совершенстве, наших писаний будет далеко не достаточно, зато их вполне хватит для того, чтобы вступить на путь познания силы ароматов.

Итак, для начала тебе понадобится аромакурительница, аромамедальон и набор различных эфирных масел, например, австрийских *Krauter garten*. Правда, прежде чем их приобретать, тебе еще нужно будет изучить какое-нибудь подробное печатное руководство, описывающее действие и предназначение каждого масла, и, исходя из этого, составить себе "палитру". Дело в том, что эфирные масла различаются не только по запаху, но и по своему влиянию на определенные органы и болезни, по соответствию возрасту, полу, темпераменту и даже ситуации, по воздействию на биоэнергетику. Плодотворно изучив один из таких трудов, который можно купить там же, где и масла, ты сможешь подобрать гамму ароматов, в точности подходящую именно тебе.

Еще очень важно купить настоящее эфирное масло, потому что иные "левые" производители умудряются выдавать за дорогостоящий продукт (а масла действительно недешевы — до $30 за 10 мл) какую-нибудь парфюмированную эссенцию. Не совершить ошибки можно лишь в том случае, если у тебя было по ботанике не ниже четырех баллов: тогда ты должен вспомнить, что далеко не все растения (а лишь около трех тысяч их видов) являются эфирномасличными и что, например, масла из ландыша, яблока, манго или киви не получить. Хотя все это должно чрезвычайно маняще пахнуть. Кстати, эфирное масло – это вовсе не масло, потому что оно прозрачно, обычно не имеет цвета и не оставляет жирных пятен.

Для большей объемности ароматической картины ты можешь еще приобрести индийские пахучие палочки, но это совсем не обязательно. У тебя же есть аромакурительница (или аромалампа) – глиняная баночка с емкостью сверху (для масла) и полостью внутри (для свечки).

Как следует понюхав масла и поизучав их свойства, можно попробовать приступить к делу. В зависимости от той цели, которой ты хочешь достигнуть в данный момент (вылечить насморк, снять головную боль, раздражение, повысить потенцию, прочистить мозги), ты наливаешь в аромакурительницу требуемое количество капель одного или нескольких масел, зажигаешь свечу и... погружаешься в медитацию. Хотя можно и не обращать на процесс никакого внимания – запах сам все сделает за тебя.

Чтобы его воздействие было постоянным, можно капнуть масло в аромамедальон – глиняный пористый кружок, носимый на шее. Можно ароматизировать чай, накапав 20 капель масла в плотно закупориваемую чайницу. Можно сделать более "своим" запах парфюма, крема для бритья, шампуня. Еще приятнее совершать ароматерапевтические действия в ванне, добавив в нее несколько капель эфирного масла, обязательно перед этим разбавленного пеной или смешанного с солью.

Надо помнить, что эфирное масло в чистом виде — не самая безопасная жидкость. Его, например, ни в коем случае нельзя наносить прямо на кожу, употреблять внутрь, превышать дозу и пользоваться "на всю катушку" без подготовки. Если ты склонен к аллергии, нужно действовать особенно осторожно, хотя, например, масла ромашки, розы, кипариса, ладана, душицы могут быть очень действенны в борьбе с сезонными и перманентными аллергическими обострениями. Вообще же, эфирные масла от чего только не помогают: обеззараживают и зарубцовывают раны, успокаивают нервы, улучшают вид кожи, очищают организм от всякой дряни, стимулируют обмен веществ, а особенно хорошо помогают в сексе. Но надеяться на них как на эффективное лекарство при лечении серьезных заболеваний, острых или хронических, можно лишь в той же степени, как на гомеопатические капли и горошки.

Однако, согласись, такое лечение – очень большой кайф, если ты, конечно, не страдаешь постоянными насморками (от них, кстати, неплохо помогают эфирные масла имбиря, бергамота, герани, лимона, сосны, ели и эвкалипта).

Готовясь стать доморощенным ароматерапевтом, ты, к сожалению, должен учесть, что после пяти-десяти обкуриваний своей квартиры стать магом тебе не удастся (см. выше). Вряд ли вожделенная дама сразу после зажигания аромакурительницы с соответствующими ингредиентами прыгнет к тебе в постель. Так же вряд ли враз исчезнут твои психологические и физиологические проблемы, пройдут многолетние болезни, ты похудеешь на 30 килограмм или станешь половым террористом. Не все так скоро, приятель. Подумай о Вечности, когда будешь первый раз зажигать свою "волшебную лампу", и все станет на свои места. ■

В МОСКВЕ ТЫ МОЖЕШЬ КУПИТЬ КАЧЕСТВЕННЫЕ ЭФИРНЫЕ МАСЛА И РУКОВОДСТВО ПО ИХ ПРИМЕНЕНИЮ В СЛЕДУЮЩИХ МЕСТАХ:
1. Магазин "Мода" (ул. Красная Пресня, 23)
2. Универмаг "Мета" (ул. Маршала Бирюзова, 14)
3. Книжный магазин "Пресня" (ул. Красная Пресня, 14)

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ

Пляжный сезон на носу

Накануне пляжного сезона на вопросы читателей ОМа отвечает новый ведущий рубрики-руководства по фитнессу Сослан ВАРЗИЕВ.

Несколько месяцев занимаюсь бодибилдингом, но никак не могу достигнуть того, чего хочу: обычной подтянутости, а не "рельефа". Может, следует изменить методику накачки?

СОСЛАН ВАРЗИЕВ: Многие качковые инструкторы, не способные уйти с проторенной дорожки, считают, что похудание происходит параллельно с накачиванием, и используют систему подходов: 3-5 подходов по несколько упражнений на соседние группы мышц (грудь – плечи – спина, передняя поверхность бедра – ягодицы – задняя поверхность бедра и т.д.). От этого, даже при соблюдении самой суровой диеты, происходит гипертрофия мышц (цель бодибилдинга), а вам нужна утилизация жировой прослойки в сочетании с общим мышечным тонусом (фитнесс). Поэтому я рекомендую круговую систему тренировки, чтобы каждое последующее упражнение было анатомически максимально удалено от предыдущего. Делайте по 15 повторений на верхнюю часть тела и по 20 – на нижнюю, например, в такой последовательности: грудь – передняя поверхность бедра – живот – спина – ягодицы – живот; плечи – задняя поверхность бедра – живот – бицепс/трицепс – внутренняя поверхность бедра – живот (все "животы" – разные!). Упражнения выполняются в два круга, в комфортной интенсивности, с перерывами, достаточными для восстановления дыхания.

Какова должна быть продолжительность тренировки?

С.В.: На тренировку, связанную только с тренажерами, гантелями и штангами, должно уйти не больше 45 минут. С аэробными "машинами" – велотренажером и бегущей дорожкой – до 75 минут. Нужно утомиться, но не переутомиться, так как каждое переутомление откладывается в организме и, накопившись, может месяца на два вывести человека из строя, как физически, так и психоэмоционально.

Можно ли тренироваться каждый день?

С.В.: Я рекомендую заниматься через день, по скользящему графику – то 3, то 4 раза в неделю. Потому что за два дня перерыва происходит сверхвосстановление мышц, что ведет к гипертрофии; а при занятиях без однодневного перерыва времени на восстановление вообще не хватает.

Какую диету надо соблюдать, чтобы сбросить вес? Нужно ли в день тренировки в чем-то себя ограничивать (например, в белке)?

С.В.: Я не сторонник того, чтобы отказываться от белка, просто, поев содержащие его продукты (мясо, рыбу, яйца, сыр, молоко), можно приступать к тренировке только через 3 часа. Хотя, идеальное питание для похудения – это овощи (без "сладких": моркови, свеклы, картофеля), после которых можно заниматься через 1-1,5 часа. После тренировки можно есть, как только к этому возникнет первый позыв. Но начать нужно со стакана воды или 50-процентного свежеотжатого апельсинового сока, затем поесть овощной салат и только потом приступать к основному, белковому, блюду. Потому что, если начать с белка, его можно употребить гораздо больше, чем требуется организму.

Чем лучше заправлять диетический салат – маслом или майонезом?

С.В.: Лучше не заправлять его ничем и не солить. Можно чисто символически добавить сметаны или оливкового масла. А майонез следует совсем исключить, потому что он калориен и возбуждает аппетит.

Собираюсь купить тренажер и заниматься дома, но мне почему-то кажется, что вне зала ничего не получится. Наверно, все дело в компании?..

С.В.: Я советую все-таки заниматься в специализированных залах, а не в квартире. Жизненный опыт показывает, что те, кто может позволить себе приобрести даже самые дорогие тренажеры, вскоре уже стирают с них пыль или просто используют не по назначению. Как для дискотеки или спальни требуется специальное помещение с соответствующими обстановкой и атмосферой, так же оно нужно и для тренинга.

Зависит ли качество зала от его дороговизны?

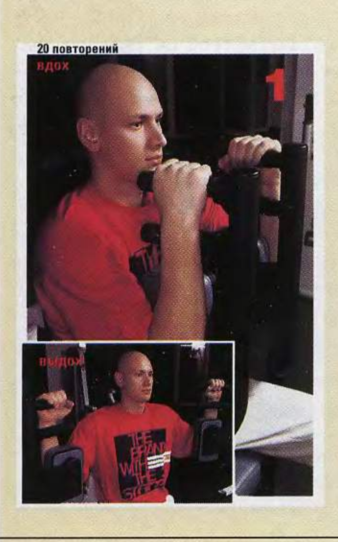
С.В.: В дорогие залы люди идут ради престижа, тусовки, моды, полезных знакомств, любопытства и, наконец, ради оздоровления и приобретения желаемой спортивной формы. Совсем не обязательно посещать супердорогой зал, главное – следовать определенным принципам. Например, вооружившись моим комплексом и тем расписанием занятий, которые я сегодня даю, можно идти в любой зал, где есть тренажеры и гантели. Эффект зависит не столько от стоимости оборудования и амуниции, сколько от правильного подхода к тренировкам и опеки со стороны инструктора.

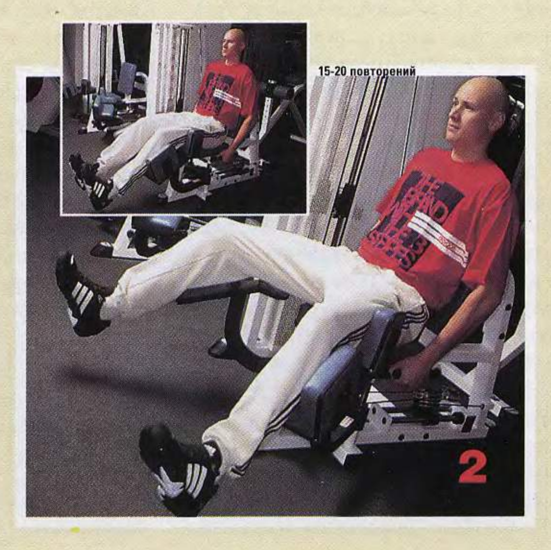
Можно ли заниматься по журналу, вообще не пользуясь советами инструктора?

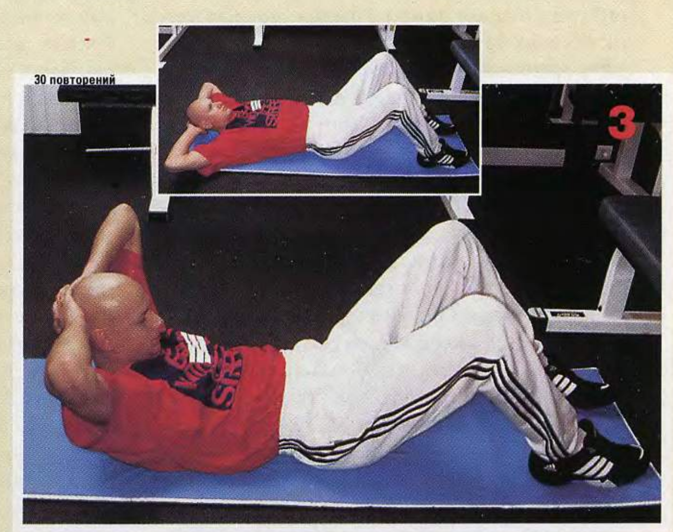
С.В.: Этот "предпляжный" комплекс направлен не только на похудение, но и на придание телу эффектных контуров. Каждые две недели нужно самостоятельно добавлять нагрузку (менять вес, количество повторений, манеру исполнения), чтобы не наступала адаптация мышц. Через 6 недель инструктор должен скорректировать комплекс, чтобы акцентировать нагрузку на генетически отстающие в развитии группы мышц. На них делаются три подхода подряд, а на все остальные – по одному, но очень качественному, осмысленному, "интеллигентному".

Играет ли мозг какую-нибудь роль при занятиях фитнессом?

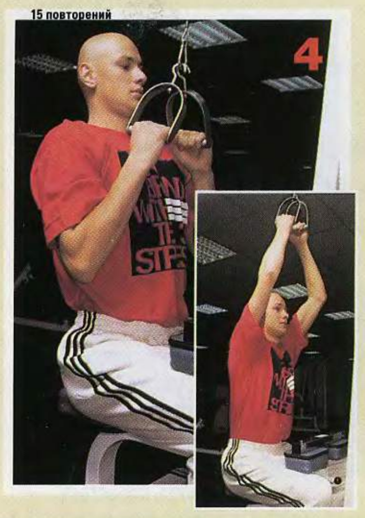
С.В.: Продолжаю мысль, развитую в предыдущем ответе. Чтобы достичь наибольших результатов, необходимо думать о том месте, над которым работаешь. И помнить, что сегодня бывает только один раз и больше никогда не повторится, как сказал мой знакомый качок Артур Шопенгауэр. ■



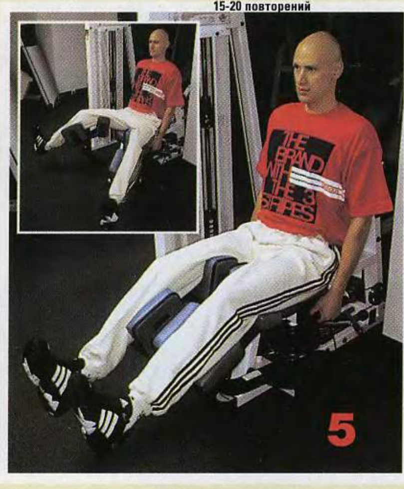




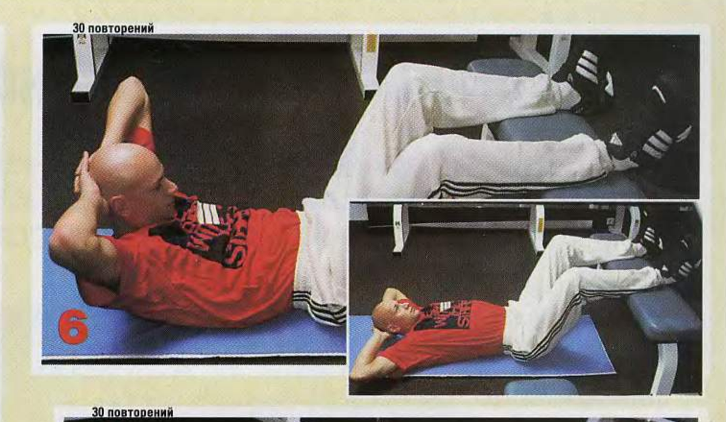
15 повторений



15-20 повторений



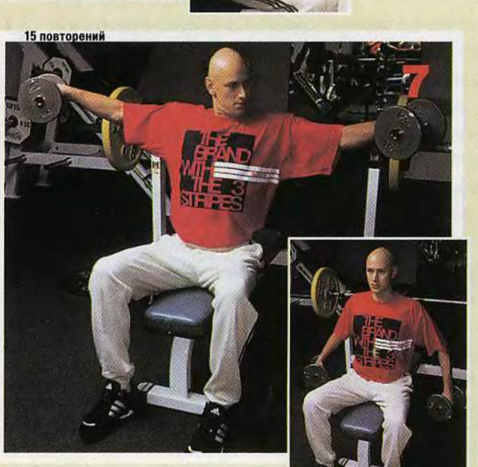
30 повторений



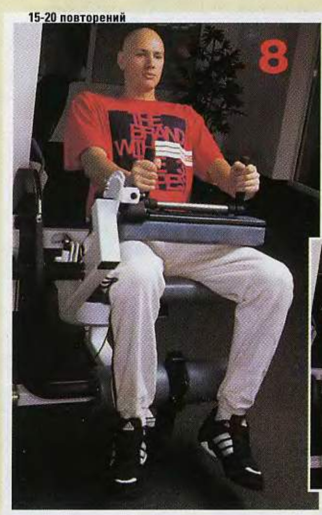
30 повторений

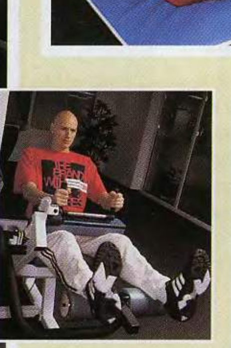
9

15 повторений

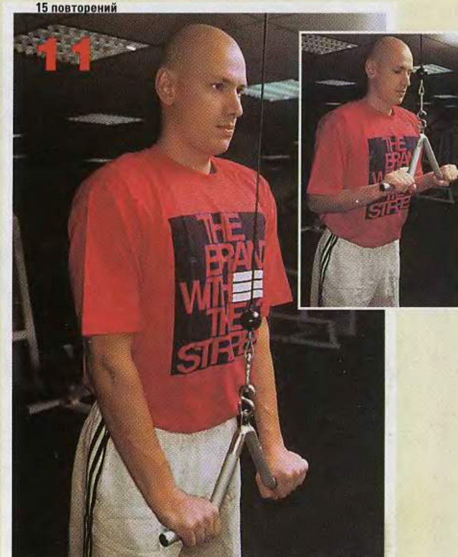


15-20 повторений

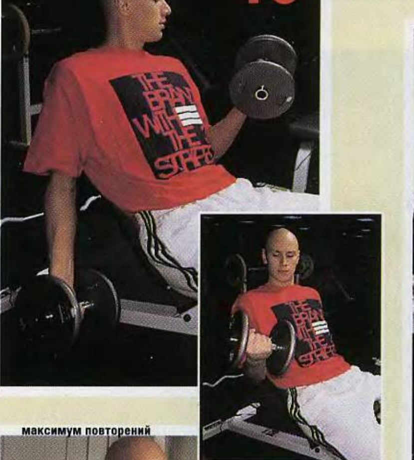




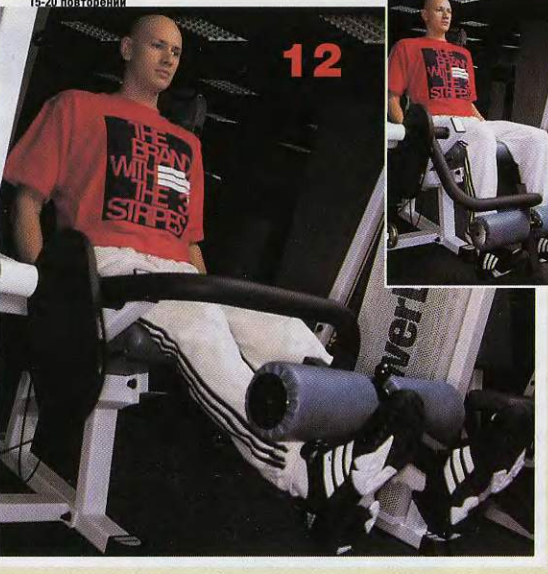
15 повторений



20 повторений



15-20 повторений



максимум повторений

13

Расписание тренировок

	недели					
дни	1	2	3	4	5	6
пн	●		■		▲	
вт		■		◆		▲
ср	●		■		▲	
чт		■		◆		▲
пт	●		◆		▲	
сб		■		◆		▲
вс	●		◆		▲	

● 4 занятия по 1 кругу
■ 5 занятий по 2 круга
◆ 5 занятий по 2 микрокруга:
I микрокруг = (упр. 1, 2, 3) х 2
II микрокруг = (упр. 4, 5, 6) х 2
III микрокруг = (упр. 7, 8, 9) х 2
IV микрокруг = (упр. 10, 11, 12, 13) х 2
▲ 7 занятий по подходам:
упр. 1, 2, 4, 5, 7, 8, 10, 11, 12 – по 2 подхода
упр. 3, 6, 9, 13 – по 1 подходу

Сослан приглашает вас к себе в элитный спортивный клуб "Атлантис", расположенный в Центре Международной Торговли (Краснопресненская наб., 12) для непосредственного или дополнительного инструктажа.

Крючок для позвоночника

Любой невысокий человек мечтает хоть немного подрасти. Наука знает некоторые трудоемкие способы увеличить рост, но, может быть, вам будет достаточно всего лишь исправить осанку?..

Действительно, прибавить несколько сантиметров можно безо всяких болезненных растягиваний и операций; нужно всего лишь... выпрямиться. Чтобы проверить правильность своей осанки, надо прислониться к стене: если затылок, плечи, ягодицы, голени и пятки касаются ее, значит, с осанкой все в порядке, но подрасти, к сожалению, вам уже не удастся. Если же перечисленные точки не выстроились по одной прямой, осанка нуждается в коррекции.

Выпрямиться – не означает один раз встать, будто аршин проглотил. От этого рост не прибавится. Чтобы все-таки стать чуточку выше, надо найти определенное (оптимальное) положение позвоночника и стараться сохранять его всегда, в любой ситуации. Тогда со временем полностью развернутся опущенные плечи, подтянется живот, пройдут или не возникнут вероятные боли в спине. И весь ваш имидж претерпит положительные изменения, потому что свидетельства уверенности в себе — это гордо поднятая голова и прямая спина. Чтобы добиться всего этого, нужно начать с вычисления самой правильной позиции для вашего позвоночника. Для чего нужно представить, что некий крючок зацепил вас за макушку и тянет вверх. Представьте, что вы висите! Подайте таз вперед, втяните живот — и ваша поясница станет более плоской и длинной. Теперь представьте, что у вас на месте кадыка расположен третий глаз, и, чтобы он хорошо видел, вам придется поднять подбородок, распрямить плечи и чуть вытянуть шею. Это и есть идеальная осанка.

На этом игра воображения закончена, но вам остается теперь только постоянно следовать ее правилам. Чтобы сии уроки аутотренинга имели смысл, в дополнение к хорошей осанке прибавляйте какую-нибудь внутреннюю самовнушающую фразу, дающую возможность почувствовать себя самым-самым-самым.

Храпишь? Спи один

Каждый четвертый человек, независимо от пола и возраста, храпит во сне. Это большая проблема – как лично его, так и его окружающих.

Почему мы храпим? Ответ на этот вопрос давно известен медикам всего света: во время крепкого сна (особенно под действием алкоголя, наркотиков или снотворного) расслабленные мышцы носоглотки втягиваются в верхние дыхательные пути, пространство для хода воздуха сужается, легкие начинают работать сильнее, и от этого воздушного потока ткани носоглотки вибрируют, издавая звучные рулады. Полные люди из-за ожирения носоглотки храпят чаще, чем остальные. Простуда или хронический насморк так же способствуют появлению храпа.

По большому счету, храп – это болезнь, но такая, над которой шутили во все времена. Считается, что человек храпит от богатырского здоровья и переполняющих его жизненных сил, но это не так. Иногда храп даже бывает связан с приступами *апноэ* – остановкой дыхания во сне, когда человек на несколько секунд вообще перестает дышать, после чего следует сильный всхрап. Апноэ – это кислородное голодание организма, вследствие которого сердце начинает работать с большей нагрузкой, нарушается ритм его биения, повышается давление. Над этим уже грех смеяться. Не думайте, однако, что если вы храпите, то вас уже подкарауливают гипертония или инфаркт. Не все и не у всех бывает так серьезно. Попробуйте изменить свой образ жизни, способствуя этим борьбе с храпом: не брезгуйте зарядкой, похудейте, не пейте перед сном спиртное, транквилизаторы, снотворное и антигистаминные препараты, спите на боку. Западные приспособления, как то: подбородочные ремни, специальные мундштуки, фиксаторы головы, шейные воротники и всякие электронные штучки – эффекта обычно не дают. Гораздо полезнее в этом смысле теннисный мячик, пришитый к ночной одежде и не дающий спать на спине.

Если вы все-таки подозреваете, что причиной вашего храпа являются приступы апноэ, обратитесь в Московский центр по изучению сна при клинической больнице № 33 (тел. 268 4625).

Фингал под зеркалом души

Синяки, круги и отеки под глазами – частые и неприятные в эстетическом смысле явления. Заработать их гораздо легче, чем от них избавиться.

Синяк имеет обыкновение появляться после удара. Хоть и не все такие драчуны, но жизнь — злая тетя: поскользнулся, упал, очнулся — и так далее. Две недели с фингалом обеспечены! Сначала он будет иссиня-красным, через недельку позеленеет, пожелтеет и постепенно исчезнет, но до этого его почетному носителю придется тысячу раз объяснять, почему он вечером ходит в темных очках. Синяк — вещь абсолютно безопасная, если нет кровотечения (в противном случае нужно срочно приложить холодное и бежать к окулисту). Но, к сожалению, никаких лекарств для укорачивания его двухнедельной жизни не существует.

А вот *круги под глазами* — зеркало вашего здоровья. Их цвет соответствует цвету венозной крови, которая возвращается к сердцу по мелким сосудикам, заметным только при утомлении, сильном похудании или общей слабости. Следовательно, уничтожить "природные синяки" можно только при помощи здорового образа жизни, хорошего сна и полноценной диеты. Хотя некоторые люди предрасположены к этому дефекту генетически, и тут уж ничего не поделаешь.

Отеки вызываются скоплением воды в тканях вокруг глаз, что происходит либо от перепития любой жидкости, либо от аллергии, либо от переутомления. Веки могут отечь и тогда, когда глаза долго находятся на уровне сердца (при сне без подушки, работе в наклонном положении и т.п.). В последнем случае от отеков поможет избавиться часовое пребывание туловища в вертикальном положении. При аллергии нужно устранить аллерген и принять соответствующие лекарства. А последствия переутомления или алкогольного возлияния ликвидирует продолжительный сон на боку, с подушкой. Чтобы на утро иметь пристойный вид, если веки все-таки имеют несвойственные им форму и размер, нужно всего лишь приложить к глазам кубики льда, завернутые в салфетку.

Каждый сотый – мужчина Poly

Немецкая фирма "Хенкель Косметик" провела конкурс для тех, кто пользуется краской для волос Poly Color Brillance, и параллельно выявила, что "те" – это не только женщины.

Подобные конкурсы, как водится, имеют рекламно-пропагандистское значение для производителя и массово-развлекательное для потребителя. Нас же заинтересовали результаты социологического опроса, проведенного в рамках конкурса "За что я люблю Poly?".

Эта краска действительно довольно популярна в России, особенно такие ее оттенки, как "красное дерево", "баклажан" и "скандинавско-русый блондин". Но это, естественно, среди женщин. Каково же было наше удивление, что 1 процент потребителей краски для волос (именно потребителей, а не покупателей) – мужчины. Теоретический подсчет выявляет, что, например, в девятимиллионной Москве только при помощи Poly Color Brillance так или иначе могли бы поменять цвет своих волос почти 100000 мужчин (если бы, конечно, волосы красили все поголовно и никакой другой краски в продаже не было). Наши математические выкладки находятся на грани ненаучной фантастики, но представьте себе картину!

Кстати, кроме шуток: по нашим собственным социологическим исследованиям, мужчины чаще всего используют светлые тона краски, предварительно обесцвечивая волосы, или естественные (собственные), закрашивая преждевременную седину.

Измени ситуацию к лучшему

Когда женщина разбивает твое сердце, боль от потери может оказаться разрушительной для всего твоего организма. Попробуй ее нейтрализовать.



Больше говори об этом. Все люди делятся на слушателей и тех, кого выслушивают. Выбери из своих близких людей одного, принадлежащего к первому типу, и говори, говори, говори...

Не стремись тотчас же на поиски замены. Подожди, чтобы прошло некоторое время, прийди в себя, а то – если что – второго удара подряд твоя психика не выдержит.

Загоняй себя в спортзал, даже если нет настроения заниматься. Невозможно преувеличить пользу физических упражнений в период зацикленности на душевных переживаниях.

Пригласи на ужин друзей. Чем в одиночку постепенно спиваться, устрой парочку вечеринок и выпей с близкими по духу людьми. Совсем не обязательно, чтобы это были "мальчишники".

Не строй дополнительных преград для общения. Склонность к алкоголю (а также наркотикам, телевидению и неуемному беспорядочному сексу) может заполнить брешь лишь на некоторое время, но вскоре придется выплачивать дивиденты. Не замыкайся в себе и не варись в соку своей потери.

Будь активен. Взяв записную книжку (лучшее чтение на досуге!), позвони по всем неделовым телефонам. Всколыхнув какие-то старые отношения, ты отвлечешься от своей проблемы и расслабишься не хуже, чем от 200г коньяку.

Позволь себе некоторые капризы. Попробуй заняться чем-нибудь неожиданным, нетрадиционно спланируй выходные, купи себе какую-нибудь странную вещь, модную и необязательную "примочку" для автомобиля, что-то из аппаратуры. Сделай чумовую перестановку, наконец!

Побольше работай. Согласись на подработку, от которой еще неделю назад отказался бы. Возьмись за те дела, до которых никогда не доходили руки.

Никогда не говори "никогда". Направь всю волю на то, чтобы искоренить в себе мысль о том, что такого сильного чувства в твоей жизни больше не будет. Не загоняй себя в угол.

ДЭВИД КРОНЕНБЕРГ

СЕКС, АВАРИИ И ЦЕНЗУРА

Что чувствует создатель самого шокирующего фильма года – об этом РОБЕРТ ТРИЛЛИНГ спрашивает Дэвида Кроненберга.



ФОТО: М.ГИБСОН/FINE LINE.

В голливудских фильмах сцены секса – просто чувственный стимулятор.

РОБЕРТ ТРИЛЛИНГ: Чем "Катастрофа" отличается от других ваших фильмов?

ДЭВИД КРОНЕНБЕРГ: Этот фильм снова привел меня на улицы – ночью, в холод, во власть движения и энергию уличных огней.

РТ: Каких шокирующих тем вы планировали коснуться?

ДК: На самом деле все не так. Я не считаю себя режиссером-обличителем: я стараюсь соблазнить публику, понравиться ей. *"Катастрофа"* – это не вызов в лицо, как *"Прирожденные убийцы"*, он более спокойный, что ли.

РТ: Были трудности с финансированием проекта?

ДК: С *"Катастрофой"* дело обстояло проще, чем со *"Звонками мертвецов"*, так как можно было говорить, что это фильм "о сексе и катастрофах". Но как только кто-то читал сценарий, становилось ясно, что он не совсем о том, что приходит людям на ум в связи с сексом и автокатастрофами. Так, когда во французской компании UGC прочли сценарий, они отказались иметь с ним дело. В конце концов за финансирование взялись канадцы. Для того, чтобы производство шло нормально, нужны всего две вещи – кастинг и бюджет. И мы их получили. Первой в фильм пришла **Холли Хантер**. Без нее и **Джеймса Спейдера** фильма просто не было бы.

РТ: И потом вокруг фильма поднялась шумиха. Почему?

ДК: Все началось на пресс-показе в Каннах. Некоторые ругали фильм на чем свет стоит, другие говорили – "Пальмовая ветвь". Это было какое-то сумасшествие. Все это достигло кульминации в Англии, где пресса - которая фильма не видела – выдавая свои отклики, основывалась на обзоре Александра Уолкера в *"Ивнинг Стандарт"*, вышедшем под заголовком *"ФИЛЬМ, ПЕРЕХОДЯЩИЙ ГРАНИЦЫ РАЗВРАЩЕННОСТИ"*. Эта рецензия была настолько негативной, что раздались требования запретить показ фильма. *"Катастрофа"* оказалась удобным поводом для раздувания шумихи, потому что тори проигрывают лейбористам по результатам опросов, и они хватаются за любые средства для демонстрации заботы об интересах граждан. Так мой фильм стал "развращенным". И, разумеется, пресса просто перевирает все на свете. Вам приписываются вещи, которых вы никогда не говорили. Ситуация просто невозможная, и до сих пор ничего не утряслось.

РТ: А что случилось с Тедом Тернером?

ДК: Премьера фильма в США должна была состояться 4 октября, но Тернер посмотрел его и сказал, что не хочет иметь к нему никакого касательства. Технически, он не имел права вмешиваться, но я думаю, что он просто надавил на всех, и премьеру отложили до марта.

РТ: Почему Тернер отстранил себя от картины?

ДК: Он сказал, что повлияли силы выше его. Я полагаю, он имел в виду Бога.

РТ: И в чем же мораль истории?

ДК: Все имеет под собой исключительно личные мотивы. Людям нравится думать, что дело тут в общественных устоях и морали. Но дело в другом. В том, что один конкретный человек, облеченный властью, находит шокирующим. И я не удивляюсь, что в конечном счете все сводится к вполне конкретной личности – Теду Тернеру.

РТ: Почему фильм вызывает у людей такую реакцию?

ДК: Структурно он построен необычно, и это влияет на зрителя. Он начинается с трех сцен секса, и дальше также есть моменты, где три сцены секса следуют подряд, и большинство людей не знают, как на это реагировать, потому что подобное они встречали разве что в порнофильмах. В голливудских фильмах сцены секса – просто чувственный стимулятор. Их можно вырезать, и ничего не изменится. Но если сделать это с *"Катастрофой"*, фильма не будет, потому что сцены секса раскрывают характер героев, ведут повествование, тематическое развитие. Кто-то сказал, что череда секс-сцен – это не сюжет, но почему бы нет?

РТ: Какой главный порок голливудской концепции кино?

ДК: Следование готовым формулам: любой может предугадать каждый поворот сюжета. И идея о том, что эмоциональная связь аудитории с происходящим на экране возможна лишь в случае идентификации с героями. Но и простое наблюдение за происходящим может вызвать сопереживание – как происходит с фильмом *"Таксист"*.

РТ: В чем главный недостаток отношения прессы к кино?

ДК: Пресса смотрит на Голливуд свысока и одновременно поклоняется ему, так что она невероятно компромиссна. Пресса превратилась в маркетинговую отрасль Голливуда.

РТ: А что насчет публики?

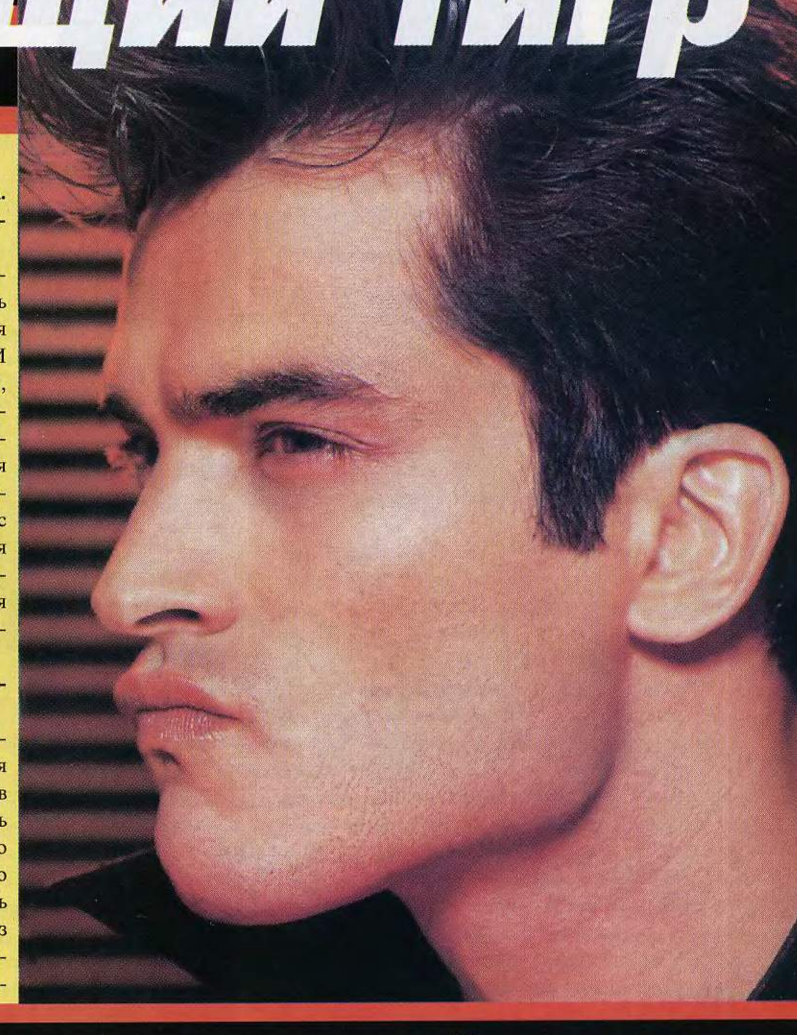
ДК: Публика, слава Богу, непостоянна, и все заметнее, что она неоднородный организм. Массовой аудитории нет – если она когда-нибудь вообще была. Возможно, это был лишь миф, порожденный индустриальной революцией. Публика – это не организм для потребления, который точно знаешь, чем кормить.

РТ: А в чем самая большая ошибка правительства?

ДК: С этим легко: мнение, что отражая действительность, надо поддерживать ее. Если бы это было так, не было бы ни сатиры, ни подтекста, ни юмора – искусство было бы невозможно. ■

ДЖОНАТАН

Восходящий тигр



Пока рано говорить, станет ли Джонатан Шаэх большим актером. Но той энергией, которую он способен высвобождать, можно прожигать насквозь полы – и тела. Эта способность усугублена его собственным ироническим отношением к данному свойству, ярко проявившемуся в роли Люцифера в *The Doom Generation* **Грегга Араки** (1995). Недавно он выступил в роли мрачноватого члена шестидесятнической рок-группы в режиссерском дебюте **Тома Хэнкса** *That Thing You Do!*. Актриса Рита Уилсон, которая тоже играет в этом фильме и которой посчастливилось быть женой Тома Хэнкса, позвонила Шаэху из Лос-Анджелеса в Балтимор, куда он поехал навестить семью.

РИТА УИЛСОН: Джонатан, прежде всего мне бы хотелось с тобой поговорить о том, как ты стал актером.

ДЖОНАТАН ШАЭХ: Я всегда думал об этом, это то, что я знал, еще когда был мальчишкой. Я говорил об этом маме, а она отвечала мне каким-то таким взглядом. Будто бы она знала. Я постоянно думал, что бы мне предпринять. У нас вчера была большая вечеринка, сестре исполнилось двадцать девять, пришли все мои друзья, и они мне напомнили, что когда я был маленьким, я беспрестанно повторял, что собираюсь уехать в Калифорнию.

РУ: Но сначала ты уехал в Мерилэндский Университет изучать экономику. Как это вяжется с намерением отправиться в Калифорнию и стать актером?

РУ: Ты остался в Л.А. или вернулся в Мэриленд?

ДжШ: Я вернулся на месяц, чтобы попробовать разобраться с тем, что я натворил в колледже. И мне удалось. Учителей, похоже, тронула моя прямота. А потом я опять поехал в Голливуд, и меня снимали известные фотографы, такие как Брюс Уэбер, Герб Ритц. Но я уже начал учиться актерскому мастерству у Роя Лондона и заразился сценическим искусством.

РУ: Рой был твоим наставником?

ДжШ: Всякий раз, оказываясь перед объективом, я стараюсь проводить в жизнь его идеи. Я очень многому научился у него как актер, но кроме того он заставил меня поверить в себя. Помню, один раз он просто отшвырнул материал, с которым мы работали, посмотрел на меня и сказал: "*Ты можешь заняться в своей жизни чем-нибудь другим, кроме кино?*". Я встал и ответил: *"Нет, не могу."* С тех пор я знаю, что из кино мне не уйти. Не в том смысле, что я знаю, что делаю, Рита...

Свежее "горячее лицо", восходящая звезда и новый секс-идеал Голливуда Джонатан Шаэх делится сокровенным с партнершей по фильму "То, что ты делаешь", женой Тома Хэнкса Ритой Уилсон.

ДжШ: Я все время думал: "Должно же быть что-нибудь еще". На самом деле я бросил школу, не доучившись год. Когда оставалась неделя до выпускных, я сказал всем профессорам: "Понимаете, я больше не хочу сидеть здесь, я уеду. Я, скорее всего, вернусь, но мне просто необходимо уехать." И я съездил на неделю (в Голливуд) и познакомился с нужными людьми.

РУ: У тебя были знакомые в Лос-Анджелесе, когда ты туда приехал?

ДжШ: Нет, и машины не было. Все время просил кого-нибудь подбросить. Я познакомился с модельным агентом по имени Терри Хинкли. Он взял меня на работу и дал мне велосипед. Я и сейчас езжу на велосипеде.

РУ: Нет, ты знаешь. (Смеется.) **Сколько ты прожил в Лос-Анджелесе, прежде чем отхватил себе роль в Sparrow ("Воробье") Франко Дзеффирелли?**

ДжШ: К тому времени я уже три года потратил на обучение. Дзеффирелли сильно меня подтолкнул.

РУ: Это было здорово?

ДжШ: И здорово, и не очень. Я был такой зеленый и до смерти напуган. Дзеффирелли очень страстный человек, он старается научить, помочь, и вместе с тем может взорваться и поссориться. И все же мне кажется, мы сделали неплохой фильм.

РУ: Представляю себе как он (подражает итальянскому акценту): "Нет, дорогой! Нет! Не вот так! Я говорил тебе делать это так! Ты не делал это так!" И через минуту: "Джонатан, дорогой, приезжай сегодня ко мне на макароны. Я приготовлю отличный ужин."

ДжШ: И знаешь, там действительно можно было здорово поесть. Когда я оставался у Дзеффирелли, он говорил, что я сплю в той же постели, где спал **Лоренс Оливье**. Он рассказывал, что **Элизабет Тэйлор** и **Ричард Бартон** занимались любовью вот в той-то кровати. У него на вилле в Риме.

РУ: А как случилось, когда ты послал свою

ФОТО: ВИНООД МАТАДИН

ШАЭХ

"Уау, меня считают отрешенным, да? Ну, я стараюсь справиться со своими настроениями. Наверно, иногда я ухожу в себя... Ну, Брандо тоже был отрешенным!"

пленку Тому для *That Thing You Do?*. Поскольку читатели все сами узнают, я ничего не буду говорить о пленке. Но на самом деле, когда ты начал пробоваться, ты сделал очень интересную вещь. Ты был единственным актером, одевшимся в стиле рок-музыканта начала шестидесятых, времени действия That Thing You Do!. На тебе были белая, под воротничок застегнутая рубашка и узкий черный галстук, волосы были зачесаны определенным образом. Причем никто тебя не одевал; ты все сам выбрал и сам смог создать образ для пробы. Поступок настолько из ряда вон, что если об этом прочитает какой-нибудь актер, то это будет примерно так: "*О.К., вот тебе первый урок.*" Это, правда, здорово.

ДжШ: Просто это было что-то, за что я мог ухватиться. Я не каждый раз так делаю, некоторые из ролей, на которые я пробуюсь, настолько далеки от реальности, что я не в состоянии найти подходящую одежду. Но он настолько увлечен своей работой, что с этой ролью, с Джимми, мне было просто необходимо сделать это. Я понимал, что должен себя показать. Я пришел получить работу и показать, что знаю Джимми лучше других. Я так волновался перед встречей с Томом. Боже, я даже не помню, как мы с ним разговаривали! Но мы разговаривали. А потом он дал мне в пару актера, и после того как мы отыграли небольшой кусок, Том начал играть вместе со мной, и тогда у меня стало очень здорово получаться.

РУ: Тебе было приятно работать с Томом как режиссером, или он сначала орал на тебя, а потом приглашал к себе на макароны, как Дзеффирелли?

ДжШ: Он работал с огромным чувством юмора, это снимало напряжение. Он постоянно призывал меня найти... он говорил слово... не могу вспомнить, оно означает "умиротворение и собранность".

РУ: Тебе понравилось работать с Лив Тайлер (исполнила роль подружки Шаэха в этом фильме)?

ДжШ: Да. У нас не много эпизодов, зато мы сгоняли в округ Орэндж, бегали там по всем лавочкам, покупали антиквариат.

РУ: Я сама этого не замечала, но прочитала в *Interview*, будто ты у тебя отрешенный вид. Я никогда так не думала о тебе. Ты всегда казался мне доступным, теплым и веселым. Так что я считаю тебе необходимо что-нибудь сказать об этом.

ДжШ: Уау, меня считают отрешенным, да? Ну, я стараюсь справиться со своими настроениями. Наверно, иногда я ухожу в себя. Если есть возможность, то я ни слова не скажу, когда мне не нравится тот, с кем я разговариваю. Может быть, когда я внимательно слушаю, у меня так напрягаются глаза, что создается впечатление, будто бы я что-то затаил. Может быть, это и принимают за отрешенность. Ну, Брандо тоже был отрешенным!

РУ: Да, ты отличный собеседник. Ты работал с Джессикой Ланж (и Гвинет Пэлтроу в выходящем фильме *Kilronan*). Удалось ли тебе научиться чему-нибудь новому?

ДжШ: Да. Джессика сказала одну очень важную вещь. Мы застряли в середине эпизода, я был в растерянности; совершенно ничего не получалось, я начал выходить из себя. И тогда я попросил ее помочь. Она подошла ко мне, посмотрела мне в глаза и со всей любовью, на какую только была способна, сказала: "*Ты просто не торопись*". Я узнал благодаря ей, что когда начинается съемка, наступает наше, актерское время, и мы можем тратить его по своему усмотрению, чтобы добиваться нужного результата.

РУ: Что нового ты узнал о себе за это время благодаря твоей работе актера? Тот образ себя, который был у тебя в детстве, изменился по сравнению с тем, что ты испытываешь теперь?

ДжШ: Сейчас он достаточно хорош. Но этот образ как бы иногда светлеет, иногда темнеет. Ты становишься более одиноким, и одновременно связан со множеством людей. И мне кажется, что я продолжаю терять и находить себя вновь и вновь.

РУ: В каком смысле?

ДжШ: Один день я брожу в темном лесу, я не знаю, куда идти, а потом вижу, что я на верном пути. Я постоянно нахожу что-то новое в зеркалах перед собой, в глазах, которые смотрят на меня, которым я отвечаю взглядом.

РУ: Что для тебя значит "поддерживать"?

ДжШ: Ну, у нас тут возле дома растут два дерева. Спереди маленькое и хилое, и я знаю, что оно не держится корнями за землю по-настоящему. А вот сзади большой дуб. Ему земля предоставляет надежную опору, постоянно поддерживает, и благодаря этой поддержке, он всегда будет крепко стоять. Есть в этом какой-нибудь смысл? *(Кто-то смеется.)*

РУ: Кто это смеется?

Том Хэнкс. Это я.

РУ: Привет, дорогой.

ДжШ: Ты уже давно слушаешь?

ТХ: Я вклинился просто, чтобы проверить, успела ли Рита довести тебя до слез?

ДжШ: О, Боже! Да, успела!

РУ: Ну, дорогой, раз уж ты на проводе...

ТХ: Что?

РУ: Что это за слово ты говорил Джонатану, которое означает "умиротворение и собранность"?

ТХ: "Equipoise".

ДжШ: Я вставил его в интервью.

ТХ: Мне это нравится. Эй, ты где сейчас?

ДжШ: В Мэрилэнде, дома. Приезжали бы вы, ребята, сюда. Вы ели когда-нибудь мэрилэндских голубых крабов?

РУ: Погоди-ка, вы что там, крабов сегодня на ужин готовите?

ДжШ: Нет, мы их ели вчера.

ТХ: У вас пиво добавляют в кастрюлю?

ДжШ: Некоторые добавляют.

ТХ: Добавляйте пиво. Джонатан, я соскучился! Ладно, я вешаю трубку. Продолжайте работу!

ДжШ: Я слышал, как он смеялся. Надеюсь, он не слышал про дерево. Он подумает, что я рехнулся.

РУ: Нет, он просто скажет: "Эй, это же Кэтрин Хэпберн". А я получаюсь, наверно, Барбарой Уолтерс. Продолжим. Что ты думаешь о религии?

ДжШ: Мне кажется, каждому необходима какая-нибудь система религиозных взглядов. Нужно что-то, чтобы чувствовать себя реальным, чтобы что-то наполняло тебя изнутри.

РУ: Ты молишься?

ДжШ: У меня очень много способов молиться. Порой я просто делаю глубокий вдох, и это, возможно, самая лучшая молитва, просто почувствовать себя живым.

РУ: Ты отличный парень, Джонатан, и в тебе нет никакой отрешенности.

ДжШ: Мне трудно довериться. Никогда мне не приходилось так много учиться доверять, как в последний год, но все-таки в Л.А. доверять людям по-прежнему сложно. Здесь, в Мерилэнде, я доверяю людям больше. Мне кажется, что отрешенность – это недоверие. Посмотрим "отрешенность" в словаре?

РУ: У меня есть словарь под рукой. Вот, первое значение: "Сосредоточенность на собственных мыслях, уход в себя, безучастие".

ДжШ: Я не безучастен.

РУ: Конечно, ты не безучастен! "Сон наяву, мечтательность." Вот правильная характеристика. Если здесь есть "equipoise", я угощу мужа страстным поцелуем и принесу свои извинения. О, Боже мой! *(Смеется.)* Это существительное, и оно означает "равномерное распределение, баланс (напр. сил), равновесие (напр. душевное), устойчивость (напр. эмоциональная). "Беспристрастностью критика он не обладал, но имел свой особенный equipoise. – Т.С.Элиот."

ДжШ: Браво. Вставь это.

МЭРИЛИН



Антихрист – суперфрик

Не слишком-то приятная физиономия Мэрилин Мэнсона, человека, считающего себя не кем иным как Антихристом, украсила обложки многих музыкальных журналов, признавших его лучшим новым артистом прошедшего года. БРЭНТЛИ БАРДИН выпытывает сатанинские тайны у самого шокирующего рокера наших дней.

БРЭНТЛИ БАРДИН: Вот ты, двадцатисемилетний, увлеченный сатанизмом суперфрик, ты действительно чувствуешь, что в состоянии вырвать рок-н-ролл из рук Бога и вернуть этот бесценный дар дьяволу?

МЭРИЛИН МЭНСОН: Да. Бог у меня ассоциируется со скучной музыкой типа Hootie & The Blowfish. Рок-н-ролл должен следовать традиции Джерри Ли Льюиса, который сжигал свои рояли и трахал свою тринадцатилетнюю племянницу.

ББ: Ну, можно сказать что Зал Славы Рок-н-ролла придерживается того же мнения: ваша группа там есть, а Hootie отсутствует. Интересно, кстати, почему они не разместили где-нибудь поблизости фигуру Трента Резнора, человека, который вас откопал и стал вашим продюсером?

ММ: Они наверное боятся, что в этом случае как только в зале погаснет свет, статуя Трента окажется дефлорирована.

ББ: Расскажи что-нибудь о церемонии посвящения в сан, которым вас наградил основатель Церкви Сатаны Антон ЛаВей.

ММ: Не имею права. В этом случае я буду обязан убить тебя сразу по окончании своего рассказа.

ББ: Хорошо, давай опустим эту тему. Когда ты впервые познакомился с сатаной?

ММ: Будучи подростком, я страдал от желания продать ему свою душу. Но, прочитав энное количество книг и поразмыслив над ними, пришел к выводу, что продавать мне ее придется себе же. Ведь, по сути дела, процесс крушения христианства есть процесс перехода людей из-под юрисдикции Бога к себе, в свой собственный мир, где они смогут наконец обрести достоинство, стать и Богом и дьяволом одновременно, и нести ответственность за обе половины своего "я". В этом и состоит учение сатанизма.

ББ: Интересно, что когда ты только начинал изучать сатанинскую идеологию, ты параллельно посещал христианскую школу. Тебе приходилось тогда петь в церковном хоре?

ММ: У нас были уроки музыки. Я их ненавидел. Как-то раз мы должны были принести на занятие что-нибудь из своих записей, и я взял с собой кассету AC/DC *Highway to hell.* За что и был выдворен из класса.

ББ: Можно ли сказать, что искусство затянуло тебя в дьявольские сети?

ММ: Да, меня всегда притягивали черты отрицательных персонажей. Willy Wonka хороший пример. Я так ждал, когда же наконец смогу еще раз увидеть его на экране, что каждый раз перед этим событием шел в магазин и покупал себе конфет в качестве праздничного подарка.

ББ: Чем тебя так интересовали фильмы с его участием?

ММ: Явным присутствием христианской символики. Причем Willy Wonka всегда олицетворял Люцифера. История этого падшего ангела – мой любимый момент в Библии. Последний альбом, который я выпустил, он называется Antichrist Superstar, возможно даст людям понять, что этот персонаж не такой уж плохой. Просто история пишется победителями, а в случае с Библией победителем стал Бог.

ББ: Я надеюсь, что источником вдохновения при создании твоего альбома был не Эндрю Ллойд Уэббер...

ММ: С шестнадцати лет мне снятся очень насыщенные событиями сны, и в последнее время они становятся все более и более детальными. Из снов я и брал темы для песен, которые вошли в Antichrist Superstar (так называется его последний альбом проданный огромным тиражом – прим. пер.).

ФОТО: БЕТИНА РЕЙМС/ DETAILS

МЭНСОН

Во мне присутствует желание снова стать чистым, неиспорченным человеком. Но я в то же время понимаю, что быть грязным и отвратительным - моя основная обязанность. Я должен дать людям возможность пережить то, что пережил я сам



ББ: О чем же были эти сны?

ММ: Когда я был еще ребенком, то очень боялся Апокалипсиса и Антихриста. В своих снах я пытался представить себе как он будет выглядеть. И вдруг однажды увидел в нем *себя.* Проснувшись, я почувствовал что у меня появилось желание стать кем-то вроде Ницше или Алистера Кроули, то есть человеком, который пытается приблизить для людей время Апокалипсиса. Надеюсь, что каждое прослушивание моего альбома будет хотя бы на один шаг приближать конец света.

ББ: И когда этот конец наступит, что же мы увидим?

ММ: Начало нового, лучшего мира.

ББ: Вполне христианское утверждение, надо сказать.

ММ: В этом весь парадокс! *(Смеется.)* Иногда я думаю, что самым шокирующим для меня было бы примерное поведение и утверждение христианских моральных принципов. Эту идею мы, кстати, воплотили в нашей версии Sweet dreams *(известный хит Eurythmics 1983-го года – прим. пер.).* Эта песня играет роль сыра в мышеловке: многие люди, увидев знакомое название, покупают нашу пластинку, надеясь услышать знакомый набор невинных мелодий, и натыкаются на *"Пахнет детьми"* и *"Вечного миньетчика".*

ББ: Вообще, как я заметил, среди названий твоих песен попадаются довольно странные – в последней подборке есть, например, "Мальчик-червь" и "Безответственный гимн ненависти". Скажите, а имя Мэрилин Мэнсон никогда не вызывает у участников вашей группы смех?

ММ: Вызывает, но часто только у меня одного.

ББ: Ты признаешь, что твое творчество во многом обязано Алису Куперу?

ММ: Конечно. А кроме него еще и Игги Попу, а также Дэвиду Боуи.

ББ: Я слышал, что Алис не очень-то тобой доволен.

ММ: Он что вчера родился? Еще в детстве меня разочаровывало в нем это четкое разделение своего сценического образа и повседневного поведения. Я не хотел бы, чтобы люди так во мне ошибались. Надо быть настоящим на все 100 процентов.

ББ: Ты когда-нибудь проходил курсы терапии?

ММ: Нет. Хотя психологи утверждают, что я впал в особое состояние заблуждения, когда человек интерпретирует все события, происходящие в его жизни, как связанные друг с другом. Некоторые считают такое состояние болезненным, но лично я думаю, что мне просто удалось достичь более высокой степени настороженности по сравнению с другими людьми.

ББ: От твоих творений прямо исходит запах грязного секса. Расскажите про твой первый опыт в этом деле.

ММ: Я расскажу сейчас настолько сумасшедшую историю, что ей обычно никто не верит. Так вот... мне тогда было около тринадцати и я подглядывал за своим дедом, который часто зачем-то спускался в подвал. Оказалось, что у него там была спрятана обширная коллекция грязной порнографии. Помню я пришел в состояние невыразимого удивления, когда однажды поздно ночью проник в его дом, прокрался по лестнице вниз, и вскрыл один из тайников. Я нашел в нем кучу подозрительных вещей: парики, женские колготки и так далее. Скорее всего дедушка Джек баловался ношением женского белья под одеждой. А работал он водителем грузовика.

ББ: Так получается что Джек занимался тем же, чем его внук?

ММ: Я долго мечтал превратиться в такого же, как он, оставаясь для окружающих обычным человеком.

ББ: В таком случае, какие твои любимые колготки?

ММ: L'eggs. Когда открываешь коробку с ними, наружу первым делом вылезает та их часть, которая облегает промежность. Меня это возбуждает. Я люблю коричневые колготки – это самая отвратительная и в то же время сексуально привлекательная часть женского белья.

ББ: Что ж, пришло время того самого вопроса. Ты гомо-, гетеро-, или бисексуал?

ММ: Я бы сказал что окончательное решение еще не принято. Скорее всего гетеросексуал, но кто знает...

ББ: Самая великая фигура двадцатого века?

ММ: Я.

ББ: Фраза, когда-либо произведшая на тебя наибольшее впечатление?

ММ: Я обнаружил ее в письме от одной девушки – моей поклонницы. Она написала: "Я бы вырвала себе оба глаза, чтобы ты имел две дополнительные дырки куда мог меня трахать".

ББ: Ты что-нибудь коллекционируешь?

ММ: У меня довольно большая коллекция протезных конечностей. Если кто-нибудь захочет прислать мне что-либо подобное, буду искренне благодарен.

ББ: Самый запоминающийся подарок, который ты когда-либо получал?

ММ: Голова кролика внутри шара из формальдегида.

ББ: Ты когда-нибудь испытывал отвращение к самому себе?

ММ: Очень часто. Вообще во мне присутствует желание снова стать чистым, неиспорченным человеком. Но я в то же время понимаю, что быть грязным и отвратительным – моя основная обя-


146

занность. Я должен дать людям возможность пережить то, что пережил я сам.

ББ: Ну сейчас, наконец, мы сможем услышать от тебя рассказ о сатанинских ритуалах?

ММ: Когда меня просят рассказать о ритуалах, то обычно спрашивают: "Неужели вы там стоите вместе с голыми девками вокруг горящей пентограммы?". И я отвечаю: "Да, конечно, но это совсем не сатанинский ритуал, это сатанинский *ланч.*"

ББ: Одна из рецензий на твой концерт вышла под заголовком "T.Rex в Нюрнберге". Ты рассматриваешь свое шоу как ритуал?

ММ: Думаю любой человек рассматривает то занятие, в котором он силен, как ритуал. Все артисты в душе сатанисты.

ББ: Ты и выглядишь соответствующим образом. Как насчет всего этого мейкапа?

ММ: Я использую косметику в качестве инструмента терроризма: мне претит играть роль секс-символа на сцене, и поэтому приходится использовать грим, чтобы суметь подать себя наимерзейшим созданием на планете и увидеть реакцию зрителей.

ББ: Зачем ты заставляешь своих фэнов распевать эти слова: "I hate love/I love hate"?

ММ: Мне нравится данное противопоставление. Ненависть такое же здоровое и полезное чувство как и любовь, надо только уметь правильно им пользоваться. Идеи типа "давай любить всех, включая врагов" просто глупы: любовь надо концентрировать на тех вещах, которые для вас действительно важны. Полюбив всех подряд, вы лишь растратите это чувство. То же касается и ненависти.

ББ: Тогда скажи, что ты ненавидишь.

ММ: Ненавижу когда люди вокруг меня смеются, улыбаются и весело проводят время. Просто впадаю в депрессию.

ББ: Хорошо, я постараюсь больше не смеяться в твоем присутствии.

ММ: Нет, все о'кей если вы смеетесь над *моими* шутками.

ББ: Тогда расскажи о своем первом поцелуе.

ММ: Ее звали Джилл Такер, она была дочкой министра. Очень нравилась мне, но уже в третьем классе я понимал что девка, у которой такой папа, неизбежно создаст массу проблем.

ББ: А будучи поклонником сатаны, ты не боишься за свою жизнь?

ММ: Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что пока на земле живет масса людей, воспринимающих убийство Антихриста как несравненное благо для человечества, опасность всегда будет существовать. Но я бессмертен. Еще в детстве ко мне пришел дар почувствовать свое великое предназначение. Я пока еще слишком занят, чтобы умирать.

ББ: Твое, хорошо всем известное, пристрастие к наркотикам, должно быть занимает массу времени. От тебя слышали фразу "клиники — для слабаков". Ты сам не считаешь себя наркоманом?

ММ: Совсем нет. Я пробую и делаю только то, что представляется мне лично интересным. Будь то идеи или химикаты. Для меня невозможно быть привязанным или чувствовать зависимость от кого-то или от чего-то. А наркотики должны распространяться безо всяких ограничений, тогда те, кто позволят им убить себя, быстро исчезнут с лица земли, а останутся только сильные духом индивидуумы.

ББ: Так что же мы увидим в двадцать первом веке?

ММ: Сейчас невозможно двигаться дальше не начав все сначала. Посмотрите, остались еще неиспробованные позиции для секса? Неиспробованные формы насилия? Неиспробованные наркотики? Неиспробованные места тела для пирсинга? Все уже исследовано. Как мерзко это не звучит, но Америка больше всего нуждается сейчас в тотальном христианстве. Тогда люди снова смогут насладиться процессом нарушения общественных табу.

ББ: А каков твой самый последний опыт нарушения табу?

ММ: На прошлой неделе я играл в мини-гольф. Довольно хреновое впечатление, надо сказать.



БАРТЕНЕВ

23 Я не могу сказать, что я мужчина или женщина, так же как не могу сказать, что я мужчина, мечтающий превратиться в женщину. Потому что больше чем тем или иным, я ощущаю себя птицей гагарой, жирафом, котом, своими красными медведями, *Гагароликим Бале-радом*... Я даже думаю, что принадлежность к полу крайне вредна для моего искусства, потому что все, что я делаю, — это эмоция, а у эмоции нет пола. Никто не может сказать, какие у эмоции гениталии! На таможне я, конечно, пишу "М", и это единственное, что я делаю в смысле своей половой принадлежности. Так же и в отношении людей, с которыми я общаюсь: если существо проявляет ко мне любовь, тепло, заботу, то мне все равно, мужчина это или женщина.

Танец. Это движение по спирали, как в мультфильмах. Я хочу прожить свою жизнь, как будто я ее танцую, причем танцую какими-то цветами, большими помпонами, свежестью воды.

Антонио Гауди. Наверно, это самое большое открытие, которое меня ждет, потому что я еще не был в Барселоне. Но уже сейчас я чувствую, предвкушаю этот хаос и думаю, что он точно такой же, как у меня. Гауди — это Эйфелева башня в Каменном веке.

Лондон. Мой самый любимый город сейчас, потому что это город ремесленников, трудолюбивых людей, и я рад, что через Эндрю Логана знаю многих из них. Когда я в Лондоне, эмоции всеобщего труда входят в меня, и меня не покидает желание успеть много сделать, жизнь сразу становится спрессованной. Хочется рисовать, клеить коллажи, петь, плясать, смотреть, гулять и — самое главное — быть любопытным. Я уже не могу слышать весь этот бред об умирании европейской цивилизации и о будущем в России! Это шуршание газетных тараканов, которые сидят на месте и не знают, что такое лондонские трудяги. В Лондоне ситуация всеобщей трудотерапии определена наличием королевской фамилии, что создает базу стабильности, и всему остальному есть от чего оттолкнуться. Но в монархии есть и минус — сильная традиция, консерватизм, с которыми могут справиться только единицы. Зато, наверное, только в Лондоне так ощутим противовес эксперимента, создаваемый консерватизму. Там очень дешев материал для работы, но дорога рабочая сила, и — огромный поток новой информации, очень мощная современная культура. Для меня в Лондоне нет ни минуты спокойной, всегда существует обязанность ходить на открытия выставок, посещать модные балеты, смотреть модные фильмы, при этом делая перформансы, готовя свои выставки и общаясь с огромным количеством приятных людей. Я познакомился там с Миком Джаггером, его дочерью, замечательной художницей, которая делает свои картины из живых лепестков, с его братом, таким бородатым, почти советским мужиком. Я познакомился с **Катей Дельвиг**, потомком того самого Дельвига, у которой теперь "живет" одна из моих кошек. Я был на дне рождения **Бориса Гребенщикова** в доме **Славы Полунина**. Я познакомился с потрясающей частной графической коллекцией американских мультимиллионеров, в которой были работы **Микельанджело**, **Рафаэля**, **Гойи**, **Рембрандта**, **Пикассо**, **Клие** и других "суперзвезд". Я познакомился с хитом 1996-го года, модерновым, гротесковым балетом *Swan Lake*, где партию лебедей исполняет мужская труппа. Я познакомился с музеем скульптуры Эндрю Логана в Уэльсе и с самой замечательной страной Уэльс. Я узнал, что такое *Театральный музей Виктории и Альберта*, и понял, что мы, оказывается, все делаем правильно и что это вполне вписывается в контекст европейской культуры. Проект "Ботанический Балет" в Concord Silvania Gallery был для меня тоже очень удачен, потому что я получил огромное количество положительных эмоций. К тому же мне не нужно было агитировать зрителей смотреть, потому что все мои вращающиеся вертикальные и горизонтальные объекты стояли в гигантской витрине на центральной улице Лондона, и люди все это волей-неволей видели. И огромный поток водителей, стоя по десять минут на светофоре напротив этого окна, тоже видел это, а любой таксист знал, где находится моя выставка. Когда я возил в такси *свою Каряккскую Северную Восьминогую Собаку Для Быстрой Езды*, водители сразу догадывались, куда меня нужно везти.

Художник. Почему все люди на планете – не художники? Ведь это скучное слово определяет то, что человек сам творит свою жизнь. Почему ты – шахтер, механик, продавщица, политик?.. Если бы все люди были художниками, они не позволяли бы себе жить в такой серости и грязи. Быть художником – это самое большое счастье, дарованное космосом, этой планетой, богом, это уподобление богу и самая первая человеческая профессия.

Зеркала Эндрю Логана. Он – абсолютный продукт хаоса, и доказательство тому – реальность, видная через его сломанные зеркала. Это сильный ребенок. Я познакомился с ним в 1992 году, что очень меня подстегнуло. Как можно ходить на в с е открытия выставок в Лондоне?! Логану приходят пачки приглашений, он везде бывает, а потом про все это говорит: *"Потрясающе! Прекрасно! Удивительно!"*. Он во всем находит красоту, и я от его утонченного любопытства просто немею. Он родился в Оксфорде, и я уверен, что ему самим богом уготовано делать *"Алису в Стране чудес"*, при его-то любви к зеркалам и зазеркалью. Мне практически не бывает скучно в жизни, но когда встречаешься с Эндрю, кажется, что понятия "скука" в природе не существует вообще.

Хамство. Этим словом можно обозвать все, даже мою строгость и суровость, когда в момент подготовки перформанса наступает период математизации, хотя вся эта математика порождена предощущением: 5 - 4 - 3 - 2 - 1 - 0 - пуск! Но если человек со стороны назовет это хамством, то старта не будет вообще. Что касается реальных жизненных эмоций, обзываемых этим буквосочетанием, стараюсь на них внимания не обращать, так как у меня слишком много других дорог, солнц, лун и горизонтов, и этому понятию не хватает места в моем мире. Хамство, насилие, войны — все это большая человеческая глупость, идущая от лени. Проще, чтобы другой думал за тебя, проще быть в системе, проще следовать традиции... И еще хамство — это когда мою фамилию пишут с "ь": Бартеньев.

Враги. Искать врагов — что обнажать воздух до позвоночника.

Модная журналистика. Ну, это как раз про врагов.

Модель. Лена Кадыкина, **Яна Солдатенкова**, **Таня Огородникова**, **Никита** – их было так много разных, неповторимых. Модели, участвующие в перформансе, порождают другую реальность, и мне кажется, что все мои модели – 120x120x120 при росте 210, и я стремлюсь к этим пропорциям через свои объекты.

"Богоматерь цветов". Я много читаю, и все книги мне интересны. В Лондоне мне подарили "Богоматерь цветов" ***Жана Жене***, язык которого я очень люблю; это такой сюрреализм, когда один образный знак порождает другой. Я с наслаждением читал эту книгу, большую игру, литературный перформанс. Что может Бартенева отрезвить? Отрезвление "Богоматерью цветов" довело меня до физической болезни, когда я целый день лежал пластом, все были перепуганы, отмачивали меня, втирали мази и спрашивали "Что с тобой?!" Но как же я со своим знанием английского языка мог объяснить, что просто прочел до конца книжку?.. Все герои играют, и игра заканчивается смертью, а зачем тогда была эта игра? Именно после такого отрезвления я острее начинаю чувствовать, что нужно жить именно так, как живу, и делать все быстрее, чтобы успеть; а все остальное — глупости.

Дети. Цветы в чужом огороде.

Концептуализм. Кариес в искусстве.

Зандра Роудз. Неподалеку от дома Эндрю Логана, вместе с которым они были соучредителями моего лондонского проекта, Зандра купила за полмиллиона фунтов огромную старую фабрику, где будет ее музей костюма и текстиля. Зандра — это такое Розовое Ура, как в одежде, так и во всех своих проявлениях. Она всегда пребывает в таком состоянии, заполняя собой все пространство: и когда пытается запихнуть вещи из трех заваленных полностью комнат в четыре чемодана, и когда остается постоянным банкротом в бизнесе, так как бесчисленные жулики запросто оставляют ее в проигрыше. Мне очень нравится то, что она делает; это те же переливы солнца, которыми я занимаюсь. Самое большое и самое интересное ее произведение для меня — книга 1994 года, переизданная во всем мире уже несколько раз.

Москва. Не Лондон.

Майкл Джексон, Мики Маус и Дональд Дак. Сплошное *"кря-кря-кря!"*, потому что мне кажется, что американцы, в отличие от англичан, говоря по-английски, все время крякают. Это особенно заметно в мультфильмах, поэтому у них так популярны утенок Дональд и Мики Маус, тоже по-своему крякающий. А Майкл Джексон — попвыжимка из этого "кря-кря". Думаю, что скоро появятся диснеевские мультфильмы с Джексоном в качестве главного героя.

Глянцевый журнал. Если бы журнал, наряду со страницами, состоял из металлических инсталляций, плоских аквариумов, сухофруктов, компакт-дисков, жевачек,

презервативов, духов, стереоскопических и голографических изображений, игр типа "Сделай сам" (одень Барби, пришей ей восьмую руку) и полезных объявлений (например, по покупке мужского семени каким-нибудь банком), – он был бы для меня идеальным. Я больше люблю смотреть журналы, нежели их читать. Мне было бы интересно увидеть не только фотографии, но и проекты фотосъемок, неосуществленные разработки на уровне концепта, которые только будут делаться, а может быть, так и останутся в виде проекта.

"Новые русские". Приезд в Москву из Грузии памятника Петру Великому.

Объект. Вся неживая природа. Потому что вся живая природа до сих пор является для меня большой загадкой, как, например, блеск глаз: я знаю, почему блестят глаза, но реальный живой блеск выбивает меня из колеи. Понятие объекта я также распространяю на слова, музыку, звуки. То, что я делаю, — это тоже объекты, потому что никакого другого слова для этого еще не придумано. Говорят, что это якобы костюмы или скульптуры, но это неверно, ибо слова "костюм" и "скульптура" относятся совсем к другим вещам, и определения их, в таком случае, размываются.

Марк Алмонд. Это такой же мощный культуролог британского искусства, как Дэвид Боуи, Брайан Ино, Зандра Роудз и многие, многие, многие... В Москве в 1994 году я был на концерте Алмонда в Театре Оперетты, где собралось пол-Москвы знакомых, как ни в одном клубе, ни на одном мероприятии. В 95-ом мне посчастливилось участвовать с ним в одном шоу на "Альтернативной Мисс Мира". Марк Алмонд — это как пролетевшая звезда. Я обожаю его клипы.

Папье-маше. Голубцы из эльфов, голоса которых настолько тонки, что все сооружение вот-вот взлетит. Такое ощущение пришло ко мне именно от работы с папье-маше, и я очень люблю этот материал. Для русской земли он самый доступный, как грязь или глина, но с французским названием. Бери – и *папьемаши* себе на здоровье!

Друзья. Солнечные пожиратели снега, количество которых нельзя исчислить даже памятью.

Меморабилия. Существует такое мнение, что когда человек тонет, он вспоминает всю свою жизнь. Я, наверное, специально бы утонул, чтобы ярко, сочно вспомнить какие-то немногие счастливые моменты жизни, которые я забыл. Фотографии, книги, предметы быта, сувениры, украшения, связанные с какими-то воспоминаниями, имеют для меня только одну ценность – смогу ли я из них сделать новый коллаж или объект. Я не знаю, что такое "дорого", главное пригодится ли это для трансформации. У меня в жизни было много конфликтов по этому поводу. Когда мои друзья говорят, что Бартеневу ни дай – он все порежет, они совершенно правы: все книги, стоящие у меня на полках, открытки, альбомы стоят и ждут своего коллажа.

Солнце. Это не Луна, – можно прочесть на одном из моих объектов.

Полезные связи. Какие могут быть связи у летящей кометы? А у меня совершенно кометный принцип жизни. Я всех людей люблю, всеми дорожу, но среди них *полезных* для меня не существует: я все равно умру. Терпеть не могу писать письма и поздравительные открытки, а Эндрю Логан пишет каждую неделю стопки открыток и отправляет их по всему миру. Я мучился раньше угрызениями совести на сей счет, но потом решил, что когда у меня будет много денег, я найму несколько секретарей, которые будут эти условности соблюдать за меня.

Дурной вкус. Говорить, что плохо, а что хорошо, разделять людей на женщин и мужчин, насаждать христианство ослепшим от мусульманства.

"Твин Пикс". Долгоиграющий поп-корн для Достоевского.

Лидер. Дирижер. Я очень хочу быть дирижером и вести перформанс за пультом, дирижируя не музыкой, которая играет тут же, а действием. В моих перформансах музыка вторична, первична визуальность, и мне хочется быть дирижером визуального хаоса: "Чайки — вперед! Сугробы — назад! Корабль — пошел!".

Мама. Бартенева Мария Филипповна. У меня есть картина *"Портрет Марии Бартеневой с разрезанным помидором"*. Больше говорить ничего не нужно. Естественно, я люблю свою маму, но существуют какие-то явления, в которых все происходит на уровне неощутимых вибраций по отношению к этому явлению, тем более когда они начались давно, еще с момента появления тебя в утробе. И так до смерти, но когда происходит реинкарнация, мы не помним своих предыдущих матерей. А почему?..

Черные губы. Глаза, приготовленные в тостере.

Конец жизни. Конечно, хотелось бы верить, что это ее начало. Пока я только *верю*, потому что еще не эволюционизировал до той степени, чтобы это *ощущать*. Физический конец не может произойти позже творческого, так как в моей голове происходит движение идей еще на 100 миллионов жизней, и единственное, что меня утешает, — многие из этих идей реализуются на других пластах, в других незримых плоскостях. Мне бы хотелось, чтобы, когда все-таки придет физический конец, меня похоронили бы с моими объектами в огромной сосискообразной капсуле, расписанной моими картинами, и в саркофаге в виде какого-нибудь моего объекта (*Дядьки Чернослива*, к примеру). И я там буду лежать, весь в бело-черных цветах из папье-маше, с черными губами и черными ногтями, естественно, с белым лицом, в каком-нибудь веселеньком платьице. И чтобы обязательно играла музыка — самые модные в то время танцевальные миксы.

Андрей Бартенев. Единственный, 50-й вопрос, на который Гагароликий Балерад не дал ответа. ■

БАЛУЕВ

47 Американцы сначала спросили, чего мы сами хотим сыграть, а потом каждому дали другую роль, перемешали и стали пробовать всех на все сразу. Но мое изначальное желание совпало с окончательным результатом: пришел факс, что мистер Спилберг очень удовлетворен, хотя его

гложут сомнения в связи с моим недостаточно зрелым возрастом. Однако, видимо, както присмотрелся, привык и утвердил.

А как он работал?

Кто? Спилберг? Спилберг наше кино видел только на пленке, как режиссер он его не снимал. Просто это первая картина новообразованной кинокомпании "DreamWorks", соучредителем которой он является. Так что я с ним не знаком.

Но с кем-нибудь из американских первачей познакомились-таки на съемках?

В основном общался с Джорджем Клуни – он у них сейчас серьезная звезда, в очередном "Бэтмэне" снимается. По роли у нас были довольно короткие словесные перепалки, а в основном – физические действия типа драк. Все было нормально, потому что такие побоища ставят очень профессиональные каскадеры.

Статус звезды заставлял его держаться особняком? Или при желании с ним можно было, скажем, и выпить по рюмке?

При желании – можно. Но я не очень легко схожусь с людьми, да и потребности у меня в этом не было. У него, видимо, тоже: мы мило общались на площадке и в гостинице на уровне "привет-пока".

Как быстро прошли съемки?

При всех переездах – Нью-Йорк, Словакия, Македония, – это все же заняло четыре месяца. Но, конечно, они снимают не то что быстрее, а вариативнее, что ли. Там, где у нас одна камера, у них работают три. Скажем, рядом со съемками основной сцены такая же группа взаимодействует с дублерами – готовит возможные вставки к этому эпизоду: вид с вертолета и т. д. У них это четко отлажено.

Да, но что же происходит в картине с вашим генералом?

Он трагически погибает, в связи с тем, что украл ядерные боеголовки и хочет их продать в страны третьего мира.

А как называется картина?

"Peacemaker", "Миротворец". Мне сказали, что название имеет двойной смысл: оказывается, существует пистолет марки "peacemaker".

На мой взгляд, в фильме Лунгина "Линия жизни" вы в небольшой, почти бессловесной роли второго плана переиграли всю звездную команду, включая Винсента Переса и Джигарханяна. Расскажите, не попали ли вы с Пересом в какую-нибудь историю во время съемок?

Что вы имеете в виду? В какую историю? Нет, скандальных историй не было. Вообще он очень хороший парень. Когда мы снимали одну из сцен прямо на улице перед входом в "Мулен Руж", мне казалось, стоит ему появиться, как зеваки набросятся и растащат по ниткам. У него же популярность как у нашего Харатьяна, который не может выйти из дому, чтоб не оказаться в лапах благодарной публики. А здесь – даже автографы не берут. То ли французы какие-то отмороженные, то ли у них не принято. Даже в кафе с ним спокойно заходили. Он вообще очень плохо относится к парижанам, говорит, что с ними сложно общаться: слишком высокого они о себе мнения. Я, кстати, это тоже ощутил: ни за что не ответят на улице на английскую речь, делают вид, что не понимают.

А читали ли вы сценарий фильма "Москва", в котором вас как будто собирается занять Зельдович?

Да, да, читал – я не понял, что это такое.

Вас смущает слишком своеобразный эротизм или чрезмерно кровавые сцены?

Меня вообще смущает этот автор – Владимир Сорокин. Я читал его книжку коротких рассказов, ну это было...

Шоком?

Даже не шоком... Я даже не знаю... Словом, я больше Бунина люблю. Честно. Вот и в сценарии есть некое... сейчас объясню. Я вообще не вижу в этой жизни какой-то неприкрытой эротики, которую показывают по телевидению или выводят в литературе. Вот я ее просто не обнаруживаю за окном.

У Сорокина, как у всякого нормального человека, есть фантазии – только, может, иные, чем у вас. Он их записывает. При чем же здесь жизнь "за окном"?

Но все-таки воображение может быть больным, а может быть здоровым.

Чем болезненнее человек выявляется в искусстве, тем здоровее ведет себя в жизни.

В общем, эпизод секса в сценарии ужасный. Там даже не секс, а какой-то... Вообще, когда я смотрю кино, в котором мужчина ложится на женщину и начинает производить телодвижения, будучи одетым, – то есть, грубо говоря, вижу его руки, предположим, на ее щеках. Я сразу задаю себе вопрос: подождите, а как происходит момент... вот... э...

Соединения?

Соединения! Он же в джинсах. Вот и здесь есть какие-то похожие сцены. Я бы сказал, неосуществимые практически.

Кажется, герои любят друг друга через карту мира (или Москвы)? По-моему, это высший пилотаж – когда происходит нечто, парализующее воображение.

Мое воображение парализует "Рокко и его братья", когда во время свидания двух влюбленных людей брат Делона приводит банду и на глазах у него насилует его девушку. И потом они долго бегут по пустому городу и дерутся между собой, Делон и этот брат, – у меня до сих пор мурашки по коже, когда это вспоминаю. По-моему, не нужно ничего изобретать.

Но по-настоящему поражает только новое, прежде не виданное.

Мне не так уж важна новизна, я вообще не первооткрыватель.

По-моему, это неправильно. Особенно при вашей профессии.

Пока она терпит, моя профессия. Пока у меня есть ощущение, что я могу сыграть все. То есть, на самом деле могу и не сыграть, но не в этом дело. В последние годы спокойное восприятие самого себя очень меня устраивает.

У вас что же – нет никаких амбиций? Или они временно уснули?

Может, даже умерли. Я вообще не был амбициозным человеком. Мне очень нравится высказывание Брандо, что он снимается в кино, чтобы зарабатывать деньги. По-моему, это гораздо честнее, чем придумывать глуповатые красивости типа "я снялся, потому что был болен этим материалом"... ■

МАККУИН



ЭХ: Как вы думаете, вы останетесь в Лондоне или откроетесь в Париже?

АМ: Пока все по-прежнему: я буду работать в Лондоне.

ЭХ: Как вы относитесь к всеобщему мнению, что вы и еще несколько молодых лондонских дизайнеров избегаете иностранной прессы?

АМ: Это здорово, если уделяется внимание и другим дизайнерам, пробивающим себе дорогу. Я был одним из первых, кому в этом плане повезло. Я оказал влияние на новую волну дизайнеров, хоть и не хочу показаться тщеславным, но это так. Это здорово наблюдать, как другие идут по твоим стопам и что о них положительно отзывается пресса. Мне нравится, что делает **Хуссейн Чалайан**. Мне нравится, что делают **Оуэн Гастер** и **Копперуэт Бланделл**, даже если это и не всегда в моем вкусе.

ЭХ: Не думаете ли вы, что *Trainspotting* и *Oasis*, будоражущие всю Америку, и всякие британские штучки – изюминки месяца повлекут за собой опасность всеобщего слепого подражания?

АМ: Да, эти британские сиюминутные штучки – в общем-то, бредятина. И что дальше? Потом вдруг они захотят сделать немного барабанов и басов с **Голди** и прыгать вверх-вниз с Oasis. Пожалуйста! Стоя перед микрофоном в окровавленном плаще!

ЭХ: Почему вы пригласили Голди в свое шоу в прошлом году?

АМ: Мне кто-то посоветовал взять его, так как о нем заговорили. Голди хороший малый и здорово выглядел в шоу. Он был самим собой. Но дело в том, что Лондон никогда не уходил. Здесь делают замечательные вещи последние 5 лет, в то время, как все хлынули в Америку за хламом. У нас тоже был свой хлам, в конце **Кэмден Маркет**, так что не надо пихать его нам обратно!

ЭХ: Так кто же покупает вашу одежду?

АМ: Без понятия, мать вашу. А хотелось бы знать. Вроде бы японцы, но я не в курсе, кто именно. Кого я знаю точно – довольно приятный парень в стиле **COMME DES GARCONS** купил новую мужскую партию костюмов, продававшихся прямо в **Либерти**. Но я думаю, что делаю уличную моду.

ЭХ: Скажите, что вам первое приходит на ум, когда я называю следующие лондонские улицы: *Оксфорд стрит*?

АМ: Глупые туристы из Швеции и люди, которые могут напасть на меня из-за угла.

ЭХ: *Бонд стрит*?

АМ: Глупые туристы из Италии и люди, пытающиеся всучить мне поддельные духи.

ЭХ: *Слоан стрит*?

АМ: Глупые люди из чертового *Челси* и гуляки из парков.

ЭХ: *Олд Кент роуд*?

АМ: Вонючие жены торговцев рыбой.

ЭХ: А какая ваша любимая лондонская улица?

АМ: *Молл*. Правда, я не согласен со зданием в конце улицы *(Букингемский дворец)*, но это самая большая улица в Лондоне, самая грандиозная, с лучшими деревьями. И можно заскочить в коттедж на левой стороне.

ЭХ: А как сегодня звучит "Маккуин – женоненавистник"?

АМ: С этим вопрос закрыт. Журналисты

этим больше не интересуются. Только вы.

ЭХ: Когда вы идете по улице, то замечаете больше красивого или...

АМ: Нет, первым делом я замечаю все уродливое просто потому, что другие как раз не обращают на это внимание. Я презираю, например, человека, идущего впереди меня и полностью игнорирующего бомжа. Я бы предпочел, чтобы люди это видели, и как раз это я и стараюсь показать в моих шоу.

ЭХ: Новая коллекция появилась сразу после вашей сделки с Онвордом Кашиямой. Как эта финансовая поддержка изменила ход дела?

АМ: Ну, знаете, мой первый спонсор не очень-то подходил мне. Я единственный дизайнер в Британии, которого спонсирует Онворд Кашияма, да еще **Пола Смита.** Они занимаются **Хельмутом Лангом** и мной. Они гарантируют действительно хорошие поставки и замечательный продакшн для меня, я же только думаю о дизайне.

ЭХ: И как же в результате изменился ваш дизайн?

АМ: Я стараюсь больше создавать деловой и повседневный стиль одежды. Правда, когда я имею в виду "повседневную", – это не значит, что я совершаю творческое жертвоприношение. Я все еще продолжаю создавать "bumsters" и всякое такое. Я просто делаю всю коллекцию более доступной, так как нельзя все время создавать сумасшедшие вещи.

ЭХ: Значит сегодня вы отдаете предпочтение CHANEL и VERSACE?

АМ: Нет, нет, ни в коем случае. Когда они надевают кольчугу на разноцветные наряды! Нет, нет и нет. Видал я их всех в полной своей красе на вечеринке *Vogue* в Нью-Йорке и похоже это было на "Триллер" Майкла Джексона. Эти дряхлые старикашки изжили себя и уже не могут остановиться. И вот эти зомби так и снуют вокруг.

ЭХ: Так какие же дизайнеры вам нравятся?

АМ: COMME DES GARCONS и **Мартин Маржела**. Я уважаю Маржела за то, что он всегда верен своим принципам, а **Comme** – это единственное, что я ношу сам. Потом я собираю всякие вещицы **Реи Кавакубо**.

ЭХ: А какая была ваша самая крутая выходка?

АМ: Я прилепил настоящую саранчу на платье из латекса в своей первой коллекции, что завело прессу. Но для меня это не имело особого значения. Но в конце дня сама по себе мода уже может завести. Я имею в виду, что одежду нельзя принимать слишком серьезно. А вообще, было круто, когда на фотографии **Ника Найта** у меня взрывается башка. Но это не то, что я на самом деле.

ЭХ: Разве?

АМ: Ну, после того, как я занимался таким дерьмом, я и сам чувствую, как у меня башка взрывается. Но все-таки, скажу я вам, это не то, что я на самом деле. ■

ШОН ШАЙЯН

Постоянное обвинение, которое выдвигается против Global и ее конкурентов и которое может сильно им повредить, состоит в том, что травную медицину они превратили в способ получения кайфа, а не улучшения здоровья. Очевидно, что это обвинение не против продукции, а против целей. Уитмор из Федерального агентства по борьбе с наркотиками говорит: *"Раньше люди за ephedra не ездили в Китай. не собирали ее, чтобы нажеваться и заняться сексом, нет, они использовали ее для лечения бронхиальных заболеваний и или за этим к специалистам."*

На самом деле противоречия между Шоном Шайаном и Федеральным агентством заключаются в разной точке зрения на истерию вокруг войны с наркотиками, которая особенно обострилась с прошлого августа, когда правительство сообщило, что между 1992 и 1995 годом потребление наркотиков среди подростков удвоилось. Эта та же самая война, которая велась все двадцатое столетие против конопли, табака, алкоголя, и вопрос здесь заключается в том, за кем остается свобода выбора – за нами или за правительством.

"Все дело – в способности сделать выбор," – говорит Шон Шайан.

Другой вопрос заключается в том, каковы, собственно, наши современные понятия об употреблении различных препаратов: принимаем ли мы их для снятия боли или для увеличения удовольствия. Прозак, волне легальный антидепрессант, появился на рынке в 1978 году. Его сразу же окрестили "чудо-наркотиком". "Экстази" же находится вне закона, и для многих является символом современной моральной деградации. Один препарат делает вас счастливым, когда вам худо, другой делает вас счастливым, когда вы хотите повеселиться. Один называется лекарственным препаратом, другой – рекреационным.

"На самом деле нам не разрешается чувствовать себя счастливыми на этом свете", – говорит **Энн Шульгин**, которая в соавторстве со своим мужем, гуру "экстази", доктором **Александром Шульгиным** написала книгу *PIHKAL: A Chemical Love Story*. *"Бог покарает вас, если вы будете слишком счастливы. Думать, будто страна разлетится вдребезги, если все будут принимать нечто, что порождает эйфорию, – очень по кальвинистски."*

В этом споре Шайан пошел даже дальше. Herbal Ecstacy вызывает шквалы критики, в основном, из-за того, что Шайан хочет перемагнитить моральный компас. Он не только запаковал старый гедонистский принцип в новую таблетку, он еще и прославляет ее как нечто такое, что по его словам, *"расширяет сознание человека и открывает ему дорогу в иные измерения"*.

Шайан пригласил меня в офис Global к восьми утра на обязательную медитацию, с которой он недавно приказал начинать каждый рабочий день. Он сидит, скрестив ноги, в окружении своих подчиненных, в течение двадцати четырех минут (каждая минута символизирует час суток). *"Это вроде двери во внутренние миры"*, – говорит Шайан. Кроме его напарника по байдарке, Бена, все остальные, кажется, досыпают недоспанное за уик-энд.

После медитации Шайан проводит короткое собрание, чтобы напомнить своим сотрудникам о некоторых обязательных пунктах внутреннего распорядка.

1) Всем сотрудникам рекомендуется носить майки с эмблематикой Herbal Ecstacy.

2) Начиная со следующего понедельника всем рекомендуется входить в офис молча.
3) Рабочий день теперь будет начинаться в 8.00, а не в 9. За опоздание хотя бы на тридцать секунд полагается отработать один час сверхурочно, до 5.00.

У Шона, конечно, несколько иное расписание. С весны он перестал приходить в офис ежедневно. С текущими делами компании справляются несколько десятков работников, которые все поголовно старше него. Стимулом для них служит долевое участие в Global. *"У нас получается, как в семье,* – говорит Шайан. – *Люди работают прилежнее, когда заинтересованы в делах компании. Это значит, что если надо работать до двух часов ночи, то нет вопросов – работать они будут."*

Когда я попытался поговорить о его царственном великодушии с некоторыми представителями его персонала, я увидел все варианты реакции – от невероятного веселья до самого явного презрения. Но Шайан объясняет это так: *"Все это очень сложно. Когда компания работает с прибылью, все получают премии. Они вроде как имеют акции, но это еще сложнее. Не думаю, что обычный служащий мог бы объяснить тебе все."*

Вскоре после смерти Питера Шлендорфа вокруг Global стали крутиться агенты Федерального агентства по борьбе с наркотиками. Шайан воспринял это как "рутинную проверку" и ехидно прибавил: *"Они только что не в задницы нам заглядывали, бродили по комнатам, в сортире оборудование искали, а потом ушли."*

Чего они не видели, так это офиса на верхнем этаже соседнего здания. *"Об этом помещении никто не знает,* – сказала мне одна сотрудница компании, – *даже Федеральное агентство"*. Но почему это такая тайна, она мне не сказала. Возможно, такая секретность объясняется звонками недовольных покупателей, которые требуют свои деньги обратно, чего Global не делает, предлагая заменить проданный товар. *"Рекомендуемое потребление"* – Шайан ненавидит слово *"доза"* – одна таблетка на семьдесят два часа, что, по уверениям компании, составляет 12,5 милиграммов алкалоидов эфедрина, но по результатам исследования Industrial Laboratories составляет 20 милиграммов. Шайан клянется, что точно определить содержание ephedra не может никто. Однако два служащих, с которыми я побеседовал, говорят, что тем клиентам, которые не получают желаемого состояния, обычно дается совет не обращать внимание на инструкцию и принять значительно больше).

Самая последняя разработка Global – Magic Mushrooms ("волшебные грибы"). Разумеется, это не псилоцибиновые грибы, а, как сказано на этикетке, "священные растения". Этому препарату Шайан предсказывает еще более блестящее будущее, чем Herbal Ecstacy, собираясь заняться сам этим бизнесом: *"Я это сделаю лучше, чем кто-либо другой"*. Идею он почерпнул на недавней лекции **Карлоса Кастанеды**, которая проходила в тайном месте, а цена места составляла 2 тысячи долларов. Шайана заинтересовала не эзотерическая сторона учения, не мексиканская ворожба, а аура Кастенеды, его вибрации, его маркетинг – *"шаманский, родоплеменной способ вести дела"*.

Шайан также планирует выпустить четыре медитативных CD, на которых будут записи ударов метронома под музыку, и мудрые мысли из *The Trick to Money Is Having Some* **Стюарта Уайлда**. *"Мы поможем целому поколению контролировать свои сны,* – говорит Шайан. – *Захочешь, станешь драконом, захочешь, переспишь с кинозвездой, что захочешь, то и будет. Прошло клинические испытания, будь спокоен."*

Каков бы ни был Шайан, но надо сказать правду: единственное, что он сделал – он быстро разбогател самым легким для себя способом. Возможно, он избрал не самый честный путь, но вряд ли стоит напоминать, что в Америке нет закона, который бы запрещал продажу бесполезного товара, сопровождаемую беззастенчивой рекламой.

Когда я подъехал к дому Шайана в горах Малибу, меня встретил Мерлин, белый пит-буль в венке вместо ошейника. Входная дверь была широко открыта. В доме он ходит босиком, и от меня потребовал того же. Просторная гостиная не заставлена мебелью, в ней нет даже телевизора только над камином большой экран, на котором он смотрит видео. По другую сторону от входа – кабинет, весьма похожий на офис в Global, среди афоризмов, развешанных по стенам, фраза Альберта Эйнштейна: *"Великий дух всегда испытывает сильное противодействие посредственности."*

Мы сидим на ковре и едим замороженные бананы, когда появляется Мерлин с невесть где добытой косточкой, что вызывает сильное неудовольствие его хозяина, который не желает кормить собаку продуктами животного происхождения. *"Мы даже комаров в доме не убиваем,* – говорит он улыбаясь, – *у нас ко всему буддистский подход"*.

Он показывает мне огромный валун, на котором медитирует по утрам перед греблей. *"Я человек одинокий и веду простую жизнь. Чтобы быть счастливым, мне немного нужно"*.

Иногда, приводя какую-нибудь подружку домой, он рассказывает ей, как нажил все свои богатства, а иногда нет. *"Все зависит от настроения, от того, в какую игру я хочу поиграть"*. Сейчас ему хочется посидеть и поболтать, так что я снова рискнул спросить, сколько он стоит. Да, он готов ответить на мой вопрос, если я дам ему пятьдесят долларов. Не пойдет, ответил я.

"Ну хотя бы один доллар", – ухмыльнулся он. Не пойдет.

Он явно разочарован тем, что я не собираюсь принимать участие в этой игре.

Вспомнив Кастанеду, Шайан сообщает мне, что по мнению мексиканских колдунов, существуют три типа людей: мечтатели, тракеры и сталкеры. Кто такие тракеры, он понятия не имеет, но две вещи он знает наверняка: я – сталкер, а он – мечтатель. И вдруг объявляет, что сделал больше ста миллионов долларов.

Но определить, говорит ли он правду, играет ли он в игру, вошел ли в роль мечтателя, не представляется возможным.

Но все же, когда я уже собирался уходить, он снова напомнил мне собственный вопрос: *"Может быть, я все-таки могу получить свой доллар?"* ■

ОРИГИНАЛЬНО ЭТИ ТЕКСТ И ФОТО ОПУБЛИКОВАНЫ В ЖУРНАЛЕ DETAILS, ДЕКАБРЬ/1996. ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ THE CONDE NAST PUBLICATIONS INC.

МАКГРЕГОР

82

Ну да ладно, кажется до меня дошло, что имеется в виду. Ну, пусть будет... клубничка". Истбурн, побережье, 3 часа утра, четверг. Съемки сцены убийства в гребной шлюпке. *"Ну вот, мы и на месте"*, – говорит Ивэн, ступая по мокрой гальке. *"Прекрасная ночь, фиолетовое небо, огни отражаются в воде... К чертям все. Давай присядем. Куда подевалось паршивое виски?"*

Он вырос в небольшом славном местечке Крифф в семье любящих родителей и брата. В восьмилетнем возрасте ему вскружили голову черно-белые фильмы, и все уикенды напролет он проводил, валяясь в комнате на ковре, подперев ладонями подбородок, проглатывая один за другим все классические фильмы. *"Если фильм был черно-белым, да еще и романтическим, да к тому же и сентиментальным, я просто тащился"*. И уже тогда он захотел быть другим – актером. *"Я не понимал, что это значит – прикидываться кем-то. Я думал, что нужно обязательно стать каким-то героем из этих черно-белых фильмов"*.

Учился он в академии Моррисона – школе-интернате. В 15 лет Ивэн был ударником в школьной рок-группе. Он выкрасил волосы красными перышками и обматывал коленки здоровенными банданами. Каждое утро он слушал **Билли Айдола** и его *"Rebell Yell"* и *"White Wedding"*, делал себе волосы торчком и отправлялся в школу. В школьных пьесках он играть не желал: *"Я не хотел в них участвовать, пока не мог играть как настоящий актер"*. Крутым он тоже не был: *"Вообще-то мне хотелось им быть. Я всегда подмазывался к разным тусовкам, но всегда обламывался.* (Пауза.) *Ну вот, это, наверное, и есть моя характеристика. Я чувствовал, что просто обязан был заняться тем, о чем мечтал, стать актером. Мне и в голову не приходило, что я могу быть кем-то еще. Но это не воспринимали всерьез. Я отчаялся и почти впал в депрессию, уже не надеясь, что мне разрешат учиться в школе драматического искусства"*.

Однако родители не могли видеть своего сына в таком плачевном состоянии и наконец разрешили ему в 16-летнем возрасте попытать счастья в Perth Repertory Theatre в Шотландии, куда Ивэн клянчил отпустить его еще с 14 лет. Не потому ли, что он был престижным? *"В смысле? Нет, он просто был ближайшим"*.

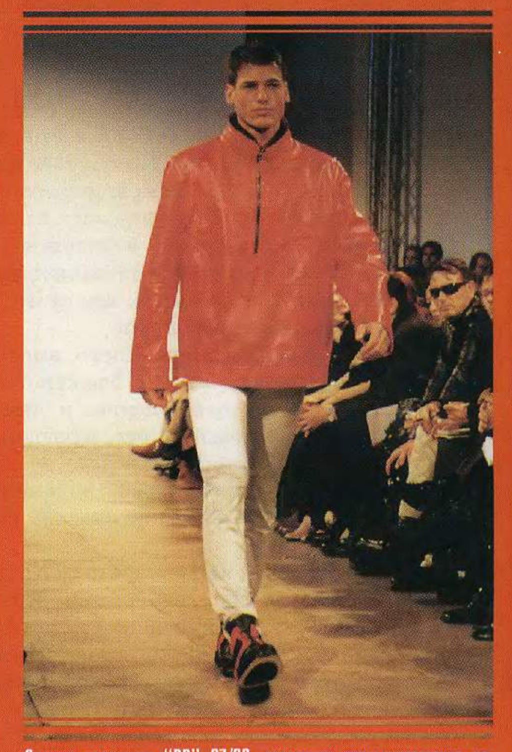
Через неделю после отъезда он позвонил, а потом и написал, что там как раз нужны были статисты для съемок *"Дороги в Индию" (A Passage To India)*, чтобы *"тусоваться в чалмах"*. Его взяли. А спустя 6 месяцев приняли сразу и в Киркалди, и в Эдинбург на одногодичный курс лекций. Ивэн выбрал Киркалди и не прогадал. В 1989 году в 18-летнем возрасте он поступил в Гилдхолл Колледж в Лондоне. *"Я всегда считал, что все что я ни делал – это круто, пока не оказался в школе драматического искусства, где меня быстренько поставили на место. Не знаю, может ли колледж сделать из тебя великого актера. Ха-ха-ха! Уроки по "клубничке", год третий.* (Шуршит галь-

кой.) *Я – самая крутая "клубничка". Король – "клубничка". Султан "клубничек".*
Сегодня Ивэн похож на Курта Кобейна: волосами, лежащими наискось, глазами, в голубом топе с V-вырезом, с изношенным воротничком. *"Забавно, –* вспоминает он, *– мы с Эв как-то раз возвращались домой через Ноттинг Хилл Гейт. Это было несколько лет назад, тогда как раз застрелился Курт Кобейн. И вот мы встретили* (смеется) *явно перешырявшуюся парочку, которая все допытывалась у нас, где тут парк. И когда я начал объяснять им, где парк, парень вдруг дико на меня уставился и пробормотал: "Ты – Курт Кобейн". А я ответил: "Только, мать твою, не говори никому. Ок-е-е-й-й?". И они вмиг испарились".*
Снова отель, 4.30 дня, четверг. Ивэн слоняется по номеру, волосы взъерошены. Он только что проснулся. Недавно позвонили из Miramax: нужно срочно возвращаться в Лос-Анджелес для завершения съемок "Ночного дозора". Вот и улетучился, как сон, 2-х дневный жалкий выходной, который Ивэн так мечтал провести с женой и дочкой, перед тем как уехать на 3 месяца на съемки в Юту. *"Мудаки, –* орет он, *– черт бы их всех подрал, раньше что ли не могли? Ну конечно, они ж такие умные, хотели как лучше, а на самом деле все это дерьмо чистейшей воды, плевать им на мои удобства. Ох...* (тяжело вздыхает). *Понимаю, такое тоже бывает. Про меня небось думают: "Вот засранец, благодарил бы бога". Да я благодарю, благодарю каждый день, я люблю свою работу, но ... они не понимают. Они хотят жить своей жизнью, а я – своей".*
И как бы в оправдание всего того, что он тут наговорил и так расстроился, показывает свои семейные фотографии. На одной из них Эв снята в профиль – улыбающаяся, темноволосая молодая женщина, с любовью смотрит на свою дочурку. Клара Матильда Макгрегор и вправду красивый ребенок. По-диснеевски. *"Правда ведь? –* робко спрашивает Ивэн. *– Да они обе".* А эти ублюдки все ему испортили.
Они встретились с Эв во время съемок в январе 1994 года, когда ему было 22. А в июле 1995-го поженились во Франции, в Дордони, где на неделю сняли дом с огромным садом и бассейном. В течение этой недели приезжали и уезжали родители, друзья, и свадьба состоялась где-то между этими приездами и отъездами. *"Каждый вечер мы готовили друг для друга, –* рассказывает Ивэн, *– пили лучшие вина в саду. Казалось, нам для счастья больше ничего и не надо. Все это было как-то необычно, похоже на сон, который вдруг стал явью. И сама свадьба была каким-то сном. Просто... сказка...".*
В 23 года Ивэн стал реальным героем своих черно-белых фильмов: он стал одним из тех, кому выпала "любовь с первого взгляда". *"Я тут же влюбился, как только ее увидел. Да... да. Господи, вот она – Мечта. Да, так оно и было.* (Длинная пауза.) *Это правда. Я сразу влюбился".*
В ту ночь, когда родилась Клара, Ивэн испытал такой страх, какой ему и не снился. *"Я просто был не готов к такому, –* вспоминает он. *– Я понимал, что должен быть поддержкой своей жене, а меня все больше и больше разбирал страх: я панически боялся, что будет что-то не так. В конце концов ей сделали кесарево сечение, и в это время я должен был быть рядом с ней, а я не был уверен. Что просто смогу это выдержать. Ок-е-е-й-й?"*
После того как Клара родилась, новоиспеченного папочку отправили домой. Ивэн вспоминает: *"Я вошел в комнату, откуда мы вылетели в 4 утра два дня назад. Кровать неубрана, всюду валялись разбросанные вещи, а я чувствовал себя уже совсем другим человеком, который пережил огромный эмоциональный стресс. Но это было Прошлое, а ты уже в Будущем. И теперь уже нет дороги назад".* Тогда ему было 24.
Он собирается уходить, встает и без всяких стеснений подтягивает на заднице штаны. Ивэн Макгрегор: он просто о б а л д е н н ы й, как кто-то сказал вчера. *"Так прямо и сказали?"* – смущенно спрашивает он и тут же сочиняет: *"О да, он был так обалденен, когда выдернул из задницы свои панталоны".*
Мы прощаемся с ним у лифта. Впереди у него работа в Голливуде, которая, безусловно, принесет ему новый громкий успех. А в голове у него пока одна мысль – найти подарок своей любимой Эв. *"Какой-нибудь камень. Или один из тех красивых пластических волнорезов, которые подсвечиваются".*
Двери лифта закрываются, и изнутри слышится лишь одно очень отчетливо и явно со смехом произнесенное слово: *"КЛУБНИЧКА!"* ■

РЕЛИГИЯ

100 Некоторые считают, что распространение Санто Дайме в Бразилии – прелюдия к ее возможности стать мировой религией. В последние два года церкви были организованы в Японии, США, Испании, Голландии, Швейцарии, Австрии, Германии, Италии и Франции. Несмотря на то, что DMT запрещено во всем мире, кроме нескольких мест в Бразилии, это не создало больших проблем. В Голландии полиция внезапно явилась на церковную службу и взяла пробу. Но уголовное дело не было заведено; расследование перешло в руки здравоохранительного центра, так как в чае содержалось слишком много бактерий! Приверженцы церкви относят это на счет того, что они "защищены"; но, возможно, чай просто не содержит DMT.
Я уже участвовал в десяти религиозных ритуалах, использующих аяуаску. Семь раз я испытал неприятное тошнотворное чувство, два раза не почувствовал ничего и только один раз испытал наслаждение. Это было в Униао до Вегетал в Сальвадоре. У меня было видение: я находился в лесу, где меня представили духам деревьев и растений, и они приняли меня в свой мир. Однажды, также в Бразилии, во время Санто Дайме я пошел вырвать и вдруг был охвачен сильным потоком энергии, соединившим меня с высшим измерением. Но это ощущение быстро отступило, не принеся ничего познавательного.
Определенно, многое говорит в пользу Санто Дайме как религии нашего време-

DIRK BIKKEMBERGS



Зимняя коллекция "DB" 97/98, состоящая преимущественно из костюмов и галстуков, стала значительно легче. Элементы спортивной одежды переплетаются с классическими, явное преобладание строгих военных материалов.

- Строгие костюмы цветов хаки, серого и темно-синего, выглядят весьма сексуально с "рокерскими" пряжками;
- Застежки вокруг шеи – новое видение галстука. Строгие ворота рубашек с металлическими элементами;
- Обтягивающие кальсоны, обрезанные как брюки, дополнены ботинками для верховой езды;
- Блестящие швы и накладные просторные карманы;
- Двубортные пальто и жакеты, застегивающиеся до самой шеи и укрепленные кожей или толстым войлоком;
- Свитера с "реструктурированным" бедром, акцентирующим живот;
- Кричащие красные и серебряные подошвы на обуви;
- Облегающие вещи модных расцветок с надписью "B..."



ни. Рожденная в тропическом лесу, использующая священное лекарственное растение и основанная на экологически чистом образе жизни сообщества Мапии, она создает картину неподкупности и единения с природой. Целостность ее мировоззрения близка философии "нью эйдж", которое рассматривает физическое, психологическое и духовное благополучие как единое целое. Она объединила шаманизм и "божественность". Она позволяет испытать духовное переживание в земной жизни. И что важнее всего, она соединяет людей с богом намного быстрее, чем существующие европейские религии.

Однако это нелегкий путь. Часто, вместо того чтобы дарить людям блаженство, аяуаска вызывает отвращение, и лишь немногие продолжают упорно соблюдать ритуал. С другой стороны, всегда не покидает надежда приобщиться к видениям или испытать глубокие мистические переживания.

Санто Дайме может представлять большой интерес для людей, стремящихся испытать духовное переживание во время галлюцинаций, но вряд ли она станет такой же популярной, как, например, восточные религии в 60-х. Дайме помогает человеку заглянуть внутрь самого себя, что является началом эффективного целостного духовного и психотерапевтического освобождения. Но здесь возникает вопрос. Стоит ли подвергаться риску, испытывать неприятные ощущения ради духовного переживания? Много ли людей действительно захотят принять религию, настаивающую на том, чтобы человек сам с собой решал внутренние проблемы? И это уже совсем другой вопрос. ■

В настоящее время Николас Сандерс пишет книгу об использовании психоактивных веществ для духовных целей. Дополнительная информация доступна на его странице в Интернете по адресу http://ecstasy.org.

УНИСЕКС

115 **ИШ:** По-моему, свобода сексуальных взглядов никак не связана с унисексом. С ним связаны грамотные маркетинговые кампании фирм, сделавших ставку на не очень материально обремененного молодого человека, который тем не менее имеет право на то, чтобы на него работали лучшие рекламные мозги. У стиля унисекс, наверно, неплохие перспективы: безработица растет, налицо общий экономический спад, неприкаянной молодежи, к сожалению, становится все больше и больше... Так что, еще какое-то время мы будем продолжать натыкаться на рекламу унисекса везде, где только можно.

ЮГ: Унисекс бурно прогрессирует сейчас, и это только начало: наибольшего расцвета он достигнет в будущем, может быть, уже в начале нового века. И это очень опасно, потому что переход к среднему полу происходит незаметно. Я – за сохранение полов, пусть даже за переход в другой пол, но не за унисекс. Если моя партия будет готовить серьезные акции, то я предвижу ответные движения со стороны индустрии унисекса. Это можно сравнить с движением "Гринпис": они борятся за сохранение природы – я борюсь за сохранение природного разделения полов; они существуют, несмотря ни на какие наезды меховых и прочих производителей, – и я буду продолжать выступать против унисекса. Кстати, в последнее время я перестал даже пользоваться туалетной водой unisex, не говоря уж об одежде.

МК: Мне нравятся запахи unisex, но особых восторгов по поводу стиля я не испытываю и не рискую делать какие-либо прогнозы касательно его будущего. Как фотограф, снимающий моду, я лишь приму факт, потому что иначе останусь без работы.

АБ: Давняя условность, что застежка направо – женская, налево – мужская, что девочек одевают в розовое, мальчиков – в голубое, – упразднена. Теперь, мне кажется, речь будет вестись о степени завоеванности территории тем или иным полом, и в ближайшем будущем напор в унисексе пойдет с "женской" стороны. Уже сегодня женщины отобрали у мужчин квадратные носы обуви (правда, "поделившись" при этом пастельными цветами), и парфюмы unisex больше похожи на женские духи, чем на мужские. Женщина утверждает, что она главнее.

МШ: Мы все больше и больше видим вокруг себя женщин, которые носят мужскую одежду, не красятся, коротко стригутся, ведут себя по-мужски и зарабатывают как мужчины. Это свидетельствует о грядущем проникновении полов друг в друга, перемене их местами, причем, я думаю, что в нашей стране это произойдет раньше. Произойдут очень большие позитивные перемены и в психологии общества, потому что внутренняя свобода проистекает из внешней – эстетической или сексуальной.

ИШ: Но лучшие магазинчики для ортодоксов свободы сексуальных взглядов всем известны, и во всех столицах (кроме Москвы и Сеула) именно они набиты очень дорогой и очень далекой от всяческой половой безликости одеждой. За что и любимы. ■

ИЗ РОССИИ

98 *А, что вы говорите?* – обращается Саша к своему гостю. – *Вы влюблены?! Когда разлюбите, присылайте его ко мне...*". И сознается с озорным огоньком в глазах, что хотя уж давно и не молод, но по-прежнему витает в облаках и склонен к шалостям. А затем рассказывает, как раньше прекрасных юношей привлекало высокое искусство – Мариинский театр и Филармония, – а сейчас...

А сейчас – клубы, вдохновителями которых были молодые художники и музыканты начала 90-х. Пожалуй, девяностые запомнятся в искусстве Петербурга как годы, оказавшиеся под сильным влиянием эстетической концепции юношей-художников, в любви отдававших предпочтение друг другу. Молодые художники тогда стремились к канонам классической красоты, к тем идеалам в искусстве, которых искало постперестроечное поколение. Случилось так, что провести публику по пути возвращения к классическому взялись художники, стремящиеся к мужской любви. Гомосексуализм в то время, по словам искусствоведа **Аллы Митрофановой**, стал символом просвещенности, создал эстетику, шарм жизни, привлекавшей своей видимой легкостью, широтой взглядов, знанием западной современной культуры и модничеством. Красота становится модной не только в искусстве, но и в жизни. Созданная в то время **Ольгой Жук** геевская политическая организация ведет решительную борьбу за отмену антигомосексуальной статьи в Уголовном Кодексе, и через несколько лет статью отменяют. Тимур Новиков, до сих пор не уверенный в своей сексуальности, уверен однако в том, что, когда у художника нет возможности выражать свою сексуальность в жизни, он выражает ее в искусстве. Фигурой, символизирующей выход долгое время запретной гомосексуальной культуры в общий культурный процесс, стал Владислав Мамышев-Монро, гений перевоплощений, смелый в своих художественных действиях до безумия. Он стал первой русской Drug Queen, перевоплотившись в **Мэрилин Монро**. Он прогуливался в таком виде со своими друзьями-художниками по Петербургу, открыто объявил о своей любви к гетеросексуальному красавцу **Виктору Фролову** полотном *I Love Victor Frolov* (6х4 м), разместив его на поднятом проеме Дворцового моста в белую ночь для обозрения всему городу.

Но, как часто бывает, любовь Владислава оказалась несчастной. За страдание его полюбила Москва, где прошла выставка художника *"Несчастная любовь"* (серия увлекательных фотографий, о том как все началось и чем закончилось). Более того, в *"Художественном журнале"* Владислав пишет статью *"Три унизительных минета"*, в которой объясняет, как его переодевания в Мэрилин Монро обернулись тем, что его героиня подчинила себе Владислава, и в страданиях от несчастной любви Владислав познал *"во всей глубине трогательность, беззащитность, трагичность чуткой и любящей женской души, напоровшейся на стену жесткой мужской безответственности"*. *"Желанный секс у нас был три раза,* – пишет Владислав. – *Это были три унизительных минета"*.

Последняя выставка Владислава *"Жизнь замечательных людей"* в Москве, которая была определена критиками как лучшая художественная акция прошлого года, состояла из фотопортретов Мамышева, перевоплотившегося не только в Мэрилин Монро, но и в Шерлока Холмса, Дракулу, Екатерину Вторую, Наполеона и др. Прекрасные работы, которые дают понять вполне определенно, что большой талант не может быть частью той или иной культуры, а принадлежит искусству вообще.

Новый академизм Тимура Новикова и его *Новая Академия Изящных Искусств* в силу своих идей и их художественной реализации – одно из самых привлекательных мест в городе для молодой и ищущей нового в искусстве публики. *"Люди объединяются в эти "магические" сообщества по принципу единства чувства жизни, схожести бессюжетного желания,* – отмечает художник **Андрей Хлобыстин**, – *а не по классовой, возрастной, профессиональной или поло-*

вой принадлежности". На огромных шелковых узорчатых тканях Тимур помещает небольшие образы, часто старые фотографии – Аполлона, Диониса или Оскара Уайльда. Его работы становятся как бы глазком, через который зритель может увидеть эстетику давно прошедших времен и характеров, их символизирующих.

Искусство Петербурга, тем или иным образом связанное с Новой Академией, отражает все же свое время, время вынужденного нарциссизма и индивидуализма. Герои художника **Георгия Гурьянова** – вознесенные в поднебесье атлеты или моряки, знакомые образы соцреализма, но лишенные идеологических символов, представленные героями-одиночками. В работах художницы **Беллы Матвеевой** юноши и девушки в своей обнаженности холодны и красивы. Они могут наслаждаться величием и самодостаточностью друг друга, но никогда не вызовут оскорбляющего их величие желания. И, кажется, могут встретиться друг с другом лишь в момент предопределенной судьбой любви. Фотограф **Вита Буйвид** делает серию работ *"Тринадцать лун"*, посвящение своему любимому режиссеру Фасбиндеру. Это искусство, искусство своего времени, когда реальность становится обузой. Художник создает свою Land of Beauty, одна из идей которой – *"неразделенность любви земной и любви небесной*, – считает искусствовед **Екатерина Андреева**. – *В новом академизме, как в античном искусстве, тело обретает духовность, а душа эротичность"*.

Санкт-Петербург, обычно высокомерный в своем призрачном величии к обитателям, в Белые ночи благословляет любовь и становится ее покровителем. Улицы города кажутся наполненными лишь приятными молодыми людьми, привлекательными в небрежном отношении к выражению сексуальности в одежде. Их романтический образ подчеркивают естественность и неискушенность западной цивилизацией. Вы ищете красоту? Вы – в городе наполненном ею.

Москва

Когда знакомятся в Лондоне, вначале спрашивают "Как вас зовут?", а затем "Чем вы занимаетесь?". В Москве же вторым вопросом будет "Сколько вы зарабатываете?". Москва – это город, который никак не может забыть, что он был столицей Советской Империи. Здесь лучшие идеи провинций обретают материальную ценность и становятся поп-культурой. Здесь, кажется, даже небо расступилось, чтобы просторней было Кремлю, сооружению мистическому, триумфальному, силами земли воздвигнутому в символический момент встречи Европы и Азии. Москва любит необъятные пространства, жизнерадостность, незатейливость и простоту.

"Мы на экстази и на Версаче". Если вы таким образом можете себя определить, значит вы в первых рядах московской гей-поп-культуры. А если еще у вас есть клубная карточка *"Трех обезьян"* (гей-клуба для людей с достатком или стремящихся его достичь) и возможность бывать в ресторане *"Театро"*, то спите спокойно. Вы, по-московски, человек не последний и вполне современный.

Познакомившись с западной культурой и петербургским андерграундом, Москва быстро все поняла и, сказав "Эх, ухнем!", понеслась в ранее неосвоенные коммерческие пространства со свойственной ей удалью.

Пьесу **Жана Жене** *"Служанки"* ставит **Роман Виктюк**, и антибуржуазная пьеса становится популярной у любителей буржуазного комфорта. "Дитя Порока", **Борис Моисеев** находит опять же себе почитателей среди состоятельной публики и признается с экрана телевидения в любви к мужчинам. **Сергей Пенкин** выступает в одном концерте с **Бой Джорджем**. Стремительный выход Сергея Пенкина в шоу-бизнес был основан на гомосексуальном сценическом имидже. И, как часто бывает, его поклонниками становятся те, кто в повседневной жизни никогда бы не позволил себе подобных вольностей.

Поп-звезды, стремящиеся к успеху, используют гей-эстетику, доходя даже до садомазохизма, но вполне наивно, как карнавал или легкую дурь. *"Полиция Нравов"* имитирует лесбийскую любовь на сцене и тотчас же попадает в поле зрения прессы. В стилистике клипа **Аркадия Укупника** *"Я на тебе никогда не женюсь"* опять же есть обращение к эстетике "крепких парней" Лондона или Нью-Йорка. Примеров здесь бесконечное множество. Свидетельствуют они лишь о том, что прогрессивная гей-эстетика начала 90-х вышла в культурный "мэйнстрим" и перестала соотноситься с сексуальными отличиями. Хотя неиску-

шенная в моде публика, когда видит не карнавал, а чистоту стиля, как, скажем, *"Иванушки International"*, по-прежнему задает вопрос: *а может быть вы?..* Но нет же, чистота и современность стиля не имеет отношения к сексуальности. Однако публика больше уверена в себе, когда на сцене – шоу с элементами карнавала.

"Они артисты, им можно", – говорит публика, подчеркивая тем самым дистанциированность сцены и жизни.

То, что публику раздражает, так это московская радикальная культура, где нет четких границ между искусством и жизнью, а даже наоборот, где стремятся представить реальные жизни как законченные произведения искусства. Серьезный риск, поскольку, если здесь сфальшивить, то придется держать ответ по всей строгости. Московская радикальная культура обнажается, не думая о древнегреческом или древнеримском искусстве, и удивляет несовершенством человеческих форм или идет еще дальше в познании физиологии человека, показывая секс с животными, как художник-концептуалист **Олег Кулик**. Но с другой стороны, Москва сумела создать и поддерживать художественные галереи, отличающиеся хорошим вкусом и серьезным подбором экспозиций современных художников со всего мира. Это, например, *Якут-Галерея, Галерея Айдан, Галерея Гельмана.*

Москва пыталась зарегистрировать первый гомосексуальный брак в истории России между журналистом **Ярославом Могутиным** и американским художником **Робертом Филиппини**. Брак не регистрируют, но создан прецедент и имеет место вечеринка с почетным гостем **Эдуардом Лимоновым**. Эдуард Лимонов полюбился молодым людям за роман *"Это я – Эдичка"*, трогательной истории героя-одиночки, возвысившегося через свои страдания во имя сохранения индивидуальности. Героя, который первый раз в истории русской литературы полюбил негра чуть ли не из нью-йоркской помойки. Хотя герой романа всего лишь один раз занимался сексом с черным парнем, но зато описано это было так ярко и интригующе, что писатель стал ассоциироваться в России с гей-культурой.

Любой радикализм раздражает публику, особенно демонстрация своей сексуальности, когда не делается различий между искусством и жизнью. Буржуазная гомосексуальная публика радикалов чурается и, по-видимому, не понимает, что как раз им-то и нужно быть благодарными за нынешнее толерантное отношение общества к сексуальным отличиям.

Когда эстетика гомосексуальности заняла свое место в мэйнстримовой культуре, на нее обратила внимание пресса и заинтересовалась гомосексуальностью вообще. Отношение масс-медиа к предмету неоднозначно: либо гомосексуалисты представляются людьми, которых впереди ждет одиночество или отчаяние, либо чем-то из разряда курьезов. Здесь, в каком-то смысле, не только проблема прессы. Дело еще и в том, что прессе сложно найти положительный пример исключительно мужской любви, потому что по-прежнему считается неприличным рассказывать о своей гомосексуальности перед всей страной.

Программы телевидения, отличающиеся веселым цинизмом в подходе к насущным проблемам, представили на суд публики сюжеты с громкими названиями типа *"Солдаты-проститутки"*. Наивные по молодости парни рассказывали всей стране о том, как они вступают за три доллара в легкие сексуальные отношения с московскими мужчинами, тяготеющими к романтике героических отношений. И полстраны до сих пор не может понять, кто за что платил.

Зато в столичных ресторанах, гостиницах, гей-кафе всегда есть люди, способные дать на этот вопрос ответ профессиональный. Сумма контракта может опуститься от нескольких сотен долларов до пары долларов на улице или в гей-кафе по типу отношений, описанных еще **Болдуином** в "Комнате Джованни", где идет эксплуатация ценной лишь самой по себе глупой молодости. Провинциальная молодежь, не считающая, что молодость сама по себе – уже ценность, бывает доступна за кров и возможность отдохнуть. И это проблема не сексуальности, а времени, которое в чем-то похоже на начало века, в частности, на описание жизни в Лондоне тогда: *"...Мы шли в бедные кварталы заводить дружбу с молоденькими прачками и танцовщицами дешевых варьете"*.

Если в Петербурге очевидное проявление гей-культуры – только одно драг-шоу в клубе "Маяк", то в Москве во всю ширь развернулась ее индустрия. Дискотека *"Шанс"* предлагает своих "золотых рыбок" – обнаженных молодых людей, плескающихся в светящейся воде аквариумов. Клуб *"Три обезьяны"* представляет шоу московских Go Go Boys, разыгрывающих на сцене сюжетные истории, способные потрясти воображение мечтательной публики: встречу матросов, бойцов отряда ОМОН... Истории, с западной точки зрения, старомодные, но, как бы это нелепо ни звучало, в этих историях на русской почве появляется элемент непорочности. Go Go Boys – молодые спортсмены-акробаты. Их стриптиз приятен как мужской, так и женской части публики, завораживающий силой молодости.

В начале 90-х, пожалуй, самое интересное, что происходило в молодой культуре двух столиц, – это рэйвы в павильоне "Космос", в бассейне "Чайка", на льду Дворца Спорта "Юбилейный", велотреке в Крылатском и петербургских дворцах (клуб "Маяк", кстати, поначалу был освоен рэйвом). Считалось, что на рэйвах формировалась молодая элита страны, где главными ценностями были избраны просвещенность, умение веселиться, модничество и открытость. Среди "молодой элиты" считалось вполне естественным, что любовь случается не только между мужчиной и женщиной. Петербург в то время утверждал моду на стиль в жизни и искусстве в России и привлекал своим приятным весельем и просвещенностью, прежде всего, а не различием в сексуальности. Как последствия волны рэйвов в обеих столицах остались клубы, дающие приют культуре середины 90-х.

Москва – город интернациональный, и ей пришлось испытать множество западных влияний. Но ко многим из них Москва относилась лишь как к забаве. **Кевин Гардена**, представлявший в Москве *Международную Комиссию по правам сексуальных меньшинств* и прошедший в Москве огонь и воду, бесспорно имеет право на свое мнение: *"Американские достижения нельзя экспортировать в Россию. Здесь более гибкая сексуальность и не существует четкой индентификации. Русские очень привязаны друг к другу, эмоциональнее и не настолько рациональны как западные люди. Проблема отношений западного человека и русского в том, что не многие русские люди способны жить самостоятельно"*.

Интеграция с Западом на основе любви проходит очень болезненно. Русского человека, всегда ищущего подтверждения существования бога или героев, привлекает видимая самодостаточность западника, но по сути – это лишь позиция самосохранения. Отношения с западноевропейцем на его территории практически всегда, со скандалом или без, заканчиваются мгновенно. И со временем пришло понимание, что лучше русского парня во всем мире нет, каким бы чудаковатым и непредсказуемым он бы ни был. Не стоит разрушать себя и пытаться встретиться с возлюбленным в его стране; этот риск оправдан лишь в исключительных случаях, образ полюбившегося в Петербурге, Москве или Лондоне редко отделим от города, где это произошло.

Крым

Волшебное место, щедро дарящее людям его населяющим сочные персики, виноград и, как результат работы человеческой мысли, – вино. Степные ландшафты упираются на юге в горную цепь, скрывающую за собой ту территорию, попадая куда понимаешь, что природа и господь милосердны к людям. Здесь – запахи кипарисов и платанов, когда черное южное небо полно звезд и упругие тела обдувает нежный бриз с моря. Все очарования места проникают в тебя как наслаждение мыслей о любви.

Крымское побережье интересует нас по нескольким причинам. Прежде всего потому, что в летнее время оно становится местом отдыха наших героев. Затем, потому что Ялта и поселок Симеиз дали приют переживавшему свою "Несчастную любовь" молодому петербургскому писателю Егору.

Подавленного и задумавшегося о жизни Егора привлекла незатейливая хижина в Симеизе на горе у самого моря, чтобы утреннее пробуждение было связано лишь с шумом волн. Егор приходил в себя после встречи со своим английским возлюбленным Саймоном в Лондоне, после простой фразы Саймона *"Я люблю тебя только в России"*. Фразы, услышав которую Егору ничего другого не оставалось, как уехать обратно домой.

Купив на рынке арбуз, каждое утро Егор отправлялся на побережье плоских камней, которые, казалось, обрели форму лишь с одной целью, чтобы на них было удобно загорелым телам. Побережье плоских камней даст приют в укромных своих уголках тем, кто бежит обыденности отдыха. Отсюда писал Егор своему другу – художнице Белле – искренние письма о щед-

рых на любовные истории Симеизе и Ялте, философские рассуждения о страсти, любви и гомосексуальности, описав приятную простоту крымских встреч. В этих письмах утверждающийся в праве на свое существование Егор дает ответ на самый сокровенный вопрос непосвященных его друзей...

"В ситуациях взаимных симпатий этот вопрос не возникает, – пишет Егор, – *возникает желание, корректное поведение в котором не превращают юношу в девушку или наоборот, и не оскорбляют мужественность участвующих в действии.*

Приятно ощущать себя через равного тебе другого, возникает иллюзия единения мужественного через любовь, хотя даже внешне – это скорее братание... А в обсуждаемом нами с тобой вопросе, по-прежнему, главным остается сила желания.

Ты спросишь: почему братание? Меня это привлекает как эстетика отношений. Отношений, в определенном смысле, девственных, страсти, обреченной не достичь разрешенности в биологическом смысле – рождении новой жизни," – пытается определить Егор свое место в общем смысле человеческого существования. И здесь подходит к самому серьезному вопросу в любви между двумя мужчинами. Вспоминает свое решение забыть о презервативах в отношениях с Саймоном. На решение это подталкивала Егора любовь и некая внутренняя уверенность, что искренние чувства не должны быть наказаны. Вспоминает и странные свои ощущения после разрешения любовной страсти, прежде всего некую печаль, опять же от понимания обреченности физической страсти, если она не сможет подсказать, что же нужно создавать, чтобы развивать отношения.

Герои писем Егора стремительно идут от одной любовной истории к другой в поисках некой "абсолютной мужественности", что огорчает самого автора, и Егор проникается все большей нежностью к Белле и находит успокоение в общении с ней и труде.

Визуальное отражение образы "дикого пляжа" нашли в работах **Олега Маслова** и **Виктора Кузнецова**. Обнаженной натурой для художников стал круг Андрея Хлобыстина. Андрей вместе с друзьями через психоделический опыт пытался достичь древнегреческого совершенства в позах и жестах, стараясь отрешиться от мучившей его любви к прекрасной Елене, петербургскому ди-джею. Однако, на огромных масляных полотнах лишь в силуэтах узнается классическая культура. Все остальное же – преувеличенная реальность с так присущим нашему времени цинизмом в отношении своих героев.

Предположим, что цинизм времени – это лишь свидетельство об устремлениях к новой искренности. И все герои Москвы и Петербурга, находящие покой в Крыму, мчатся по территории любви в надежде найти некий высший идеал ее, отмечая свой пройденный путь в живописи, музыке или литературе. И что любовь мужчины к мужчине – одна из составляющих поиска, и в любое время все равно кто-то будет призван пройти здесь. ■

ШУЛЬЖЕНКО

98

ОК: Какова творческая концепция галереи сегодня?

ИШ: Строго говоря, по части творчества Галерея "АЗ'ART" за 4 года существования план перевыполнила на 10 лет вперед. Поэтому в настоящее время мы заняты подбором партнеров на серьезное производство, как бы скучно это ни казалось, например, вам – очаровательной и моментальной уже по вашей работе, фотографии.

ОК: Ваши менее известные коллекции: кто был задействован в этих акциях и кого из "вытащенных" вами молодых модельеров вы можете назвать?

ИШ: Насколько я могу понять ваш вопрос, речь идет о второй половине нашего логотипа: **ШОУ-СТУДИЯ "АЗ'ART"** и ее 10 безумных постановочных показах, правильно я поняла? ОК. Изначально идея заключалась в следующем: отфильтровать из авангардистов, уже существовавших во времени и пространстве Москвы и С-Петербурга на уровне остроумных перформансов и предоставить им возможность перейти из разряда картонных авангардистов в портные, но сохранив веселое отношение к костюму как к объекту настроения. Потом показать эти необычные результаты в столь же необычных пространствах, и, ясное дело – в итоге наживаться на продажах. Из всех пафосных бездельников, с которыми мы попытались работать, серьезным приобретением для Галереи я по-прежнему считаю только

Сергея Чернова из Питера, художника сильно специального и очень стильного. Говорить о том, что мы его "вытащили", неправильно: Чернов наработал свой безумный стиль еще во времена начала **Поп-Механики**, одевая курехинские концерты. Предоставив ему (до того создававшему целые гардеробы из подручных средств), возможность грамотно и профессионально отшить свои фантазии, мы в результате получили настоящее украшение в коллекции костюмов Галереи, односложно определить стиль которого (украшения) под силу разве что **Марии Тер-Маркарян** (скорее всего убийственно-лаконично). Будучи неравнодушна к этому художнику, я тону в многословии: то ли психоделическая новая романтика, то ли гламурный панк... А может, это и есть Чернов-style, узнаваемый с первого взгляда. Но суть в том, что проведя этот дорогого стоящий и вполне профессиональный отбор на дорогостоящих и ничего не стоящих "авангардных модельеров", мы столкнулись (как у противного **Лимонова**: *"И я увидел голое лицо жизни..."*) со всей бесперспективностью этих блестящих затей в конкретной ситуации с производством и экспортно-импортной политикой страны.

Показы же наши, сопровождавшие все эти эксперименты, были, в сущности, просто трудоемким отдохновением и сложились в отдельное монументальное панно исключительно благодаря общей талантливости и куража компании, придумавшей и материализовавшей эти волшебные и веселые галлюцинации: в **Гольф-клубе**, в плавильном цехе металлургического завода, в звездном зале **Планетария**, на мраморной лестнице журфака **МГУ**, и исторический показ "**Все ясно**" на **Ходынском летном поле**... ну и т. д.

ОК: Перед Новым годом состоялся камерный показ, в Галерее, маленькой коллекции "Все на продажу, Beautiful Girls". Объявленные цены на платья составляли от 500 до 1200 "понятно чего". Было ли что-то продано и кто покупатели?

ИШ: Да. Коллекция была сделана "с холодным носом", как это и заявлено – для продажи; я использовала колоду порнографических карт 73-го года как камертон для этого канкана. В результате ее и купили те, кому она предназначалась: проститутки, нанесшие организованный визит с каким-то своим весьма специфическим менеджером и парочка бедолаг-трансвеститов, мечтающих об операции. Надеюсь, эти наряды хоть немного помогут им собрать необходимые для воплощения мечты деньги.

ОК: Если бы вы снимали кино или выпускали свой журнал, чему бы они были посвящены?

ИШ: Кино бы я снимала о реальных людях в нереальных обстоятельствах, а журналы – как справочники для желающих познакомиться, только не насчет потрахаться и обменяться марками, а для... скажем – всех остальных.

ОК: Авангард 20-х "расп....н по кусочкам" западными коллекционерами. Какой вам видится судьба современного русского авангарда? вы много ездите, наверное, привозите в Москву много новых веяний. Есть ли у русских художников перспективы за границей, в частности у вас?

ИШ: Уже не первый раз ловлю себя на чувстве, что вы разговариваете со мной, как с Анастасией Цветаевой, какой она была незадолго до своей кончины... Тем не менее, отвечу: не коллекционерами, а идеологами и корпорациями, реально изменившими облик XX века – вот на что разошлись невостребованные на советской родине идеи русского авангарда 20-х годов, переоценить его влияние на дизайн, архитектуру, фотографию невозможно и это факт. И то слава Богу, что не России, так всему остальному человечеству пригодились, это есть хорошо. Судьба современного русского авангарда мне никак не видится, потому как предмет видений не наблюдается. Надеюсь – временно. А насчет веяний – это точно: как раз сейчас мы поджидаем целый контейнер новых веяний из Нью-Дели и Бомбея, которые собираемся ближе к весне предложить в ТАК НАДЕ особо продвинутым московским модникам.

Знаете, о перспективах русских художников за границей, во-первых, уже есть кого спрашивать, во-вторых, наше замечательное государство так сильно старается, чтобы эта самая заграница как можно скорее "положила на место" пресловутый железный занавес, что любому русскому, а не только художнику, ко всему прочему, еще доказывать надо, что ты н о р м а л ь н ы й, просто не совсем там родился...

Не знаю, мне кажется, что мы обречены на существование в нашем лепрозории... хотя всякое правило подтверждают исключения. На уровне арт-проектов у Галереи в Европе есть не только перспективы – и на самом высоком уровне, а что касается серьезного бизнеса – так для него по определению нужны серьезные бизнесмены.

ОК: Есть ли у вас конкуренты в области моды?

ИШ: Гениальный вопрос! Напишите, пожалуйста, черным по белому: "И она ответила: У МЕНЯ, ИННЫ ШУЛЬЖЕНКО, КОНКУРЕНТОВ В ОБЛАСТИ МОДЫ НЕТ!!!" Дорогая Оля, я не сумасшедшая, чтобы делать подобные заявления. Конкуренции у российских делателей одежды между собой нет и не будет до тех пор, пока, возможно, наиболее важное в этом, блин, творческом процессе звено будет отсутствовать – производство. То, что безграмотные наши фэшн – журналисты о п и с ы в а ю т как модные события – это клоунада с амбициями, а не fashion-biz. Посему конкурент у всех отечественных портных – это западная продукция, а в контексте вашего вопроса – и восточная. А все эти наши местные разницы... все это смешно – красивая жизнь в отдельно взятом ресторане.

ОК: Кто ваш любимый модельер в России и на Западе?

ИШ: Пуаре, **Пату**, сама **Шанель**, сам **Баленсиага**, **Диор**... многие, потом – у самых любимых могут быть какие-нибудь непонятные или неприятные тебе детали, а какой-нибудь совсем нелюбимый вдруг продемонстрирует такое точное решение ... Из современных – тоже многие, идола какого-то одного нет: **Ферре**, **Лоран**, **Вествуд**, понятен **Гальяно**, нравится как собирает свои многослойные костюмы **Готье**. Совершенно сумасшедшие японцы... В России? Мне очень нравится коллекция **Зайцева** осень/зима 1967/68, очень чистая, простая, есть модели просто классные... все эти последние несколько лет я ждала, что Вячеслав Михайлович на этом всплеске интереса к семидесяточке отошьет свою собственную, оригинального года коллекцию, но используя новые технологии... Вообще, плеяда тогда немногочисленных мастеров, суда по "Журналу мод" Минлегпрома СССР, была вполне звездной, и **Осьмеркина**, и **Качарава**, **Денисова**, **Кучинская** и другие, очень продвинуто, рачительно и лаконично работали. Интересно, что они думают о происходящем у нас сейчас? Вот вы бы и сделали "встречу поколений", в содружестве с какой-нибудь не самой мерзкой программой о моде?

ОК: Если вас сломает суровая действительность, чем (кем) вы станете тогда?

ИШ: Какой грустный вопрос. Но, думаю, кардинально меняться мне не придется. Изначально я – кабинетный человек, с прекрасной библиотекой и гуманитарным образованием. Очень надеюсь, что ни за Америку, ни за деньги замуж выходить не придется.

ОК: Тяжела участь "модистки", как вы себя называете, в Москве 90-х. Я знаю, что вы создаете, кроме прочего, интерьеры для "новых русских"... Почему такая неожиданная популярность у столь эстетически чуждого контингента? Как бы вы называли стиль, в котором работаете? Расскажите, пожалуйста, какими средствами вы пользуетесь, какие мотивы предпочитаете?

ИШ: Интерьерами я зарабатываю необходимые для Галереи суммы: искусство там, мода какая-то – это все неконкретно, искусство – это когда Айвазовский или аукцион с конкретным вложением денег в проверенные "Подсолнухи", мода – это в Лондоне и Париже, а вот Дом, в котором живу Я – это куда уж как конкретно и осязаемо. И за дом, в котором материализовываются его мечты, человек готов платить реальные деньги. Моя задача понять, чего он, собственно, хочет, о чем мечтал, когда еще ни о чем не мечтал, как жил раньше и как хочет жить теперь... И для чего ему нужно это пространство, на кого, собственно, он собирается производить впечатление – на девушек, немногочисленных школьных друзей, партнеров по бизнесу, на клиентов? Кто эти клиенты? Наши? Иностранцы?.. Да, надо признать, что Великих Гэтсби среди них немного. Но и среди нас не больше. А предпочтения я отдаю антиквариату, стиль – не музейный, микшируется огромное количество рифмующихся между собой предметов и деталей, и главное впечатление, которого хочется достичь мне – что в этом доме живут уже очень-очень давно и вполне счастливо. Понятно, что это об интерьерах личных апартаментов, правила игры применительно к представительским пространствам, где совершаются сделки, обслуживаются клиенты и заключаются договора – иные, в общем – зависит от. Этот "эстетически чуждый контингент" так же нуждается в наших услугах, как и мы – в его, глупо было бы не договариваться о терминологии просто по принципу социальной сегментации: в нашем родном и близком контингенте кретинов такое же изрядное количество, как и в чуждом – в процентном отношении, я имею в виду.

ОК: Бурная молодость: секс, наркотики и рок-н-ролл. Как они прошли через вашу жизнь и какой след оставили?

ИШ: Секс, надеюсь, еще не окончательно прошел... хотя, судя по вашему вопросу, наркотики и рок-н-ролл след оставили просто неизгладимый.

ОК: Независимая женщина, погруженная в творчество. Вам наплевать на бытовуху, вы не зависите от обстоятельств, от условностей, может быть, от своих близких. Кто они?

ИШ: Стоп: во-первых, мне НЕ наплевать на бытовуху, я люблю жить среди красивых вещей, носить дорогую обувь, и духи, и книги, и цветы, и так же нуждаюсь в ежевечернем средстве релаксации, каковым является гидромассаж... Так же я, конечно, ЗАВИШУ и от обстоятельств, и от условностей. Другое дело что условности бывают местячковые, и надеюсь, зависимость от них если и была, то прекратилась с первой менструацией. А обстоятельства... жизнь, в принципе, это цепочка разных обстоятельств, насколько я понимаю, и дай Бог, чтобы не трагических, с остальными можно, наверное, справляться.

Мои самые близкие, понятное дело, моя семья: дочь Глаша, мой ангел-хранитель, мама, папа.

ОК: Вашу дочь воспитывает няня. Не боитесь ли вы избаловать ее женским вниманием?

ИШ: Воспитанием бэби-ситтерство девочки Марины, ментально немногим старше Глаши, назвать трудно. Избаловать вниманием, без половых различий, я не боюсь – этим не избалуешь. Глаша знает в свои семь лет такое количество таких разных людей, что я иногда даже завидую ее опыту в столь нежном возрасте.

ОК: В 10-ом номере нашего журнала есть "ретроспектива" – "Инна Шульженко и ее парни": кто ваши друзья и по какому принципу вы их подбираете?

ИШ: По коллекционному – у меня лучшая коллекция человеческого "селекционного брака". Объясняю: я имею в виду исключительность персонажа в заданных условиях, в тех же обстоятельствах сотня остальных становилась конкретно т а к о й – т о, результат был легко предсказуем и мало интересен. А сто первый ДОЛЖЕН был стать таким же, как запрограммировано в какой-то высшей администрации, а не стал: исключение. Но в принципе, это очень сложный вопрос, и наверное, проще ответить: я подбираю их по принципу – жульничает или нет в лото и карты. Кстати, в сочетании с вашим определением той фотографии как "ретроспективы" звучит как название романа из серии "детям до 16".

ОК: Цените ли вы серьезные отношения с мужчинами? Часты ли они в вашей жизни?

ИШ: Вот вы мне задавали вопрос, к какому поколению я себя отношу, – так вот к тому, которое использует такие термины, как "серьезные отношения с мужчинами" исключительно в кавычках. Тем не менее я очень их ценю – они редки и полезны. Строго говоря, у меня исключительно серьезные отношения – и уже не первый год – только с двумя мужчинами, достойными полного серьеза с моей стороны: это один пожилой ученый, чье исследование меня очень занимает, и еще один сравнительно молодой человек, на мой взгляд – самый гениальный финансист в этом городе... Как вы догадываетесь, ни с тем, ни с другим я не состою в каких-бы то ни было сексуальных взаимоотношениях, к сексу я отношусь как к занятию необходимому, но не настолько серьезному, чтобы особо на эту тему распрягаться.

ОК: Интересуют ли вас отношения с женщинами и в какой мере?

ИШ: А вот отношения с женщинами интересуют меня исключительно в сексуальном смысле и конкретно в той мере, какую сексуальность я могу придать женщине, надевающей мою одежду.

ОК: Беру на себя смелость предположить, что ваш интеллект развил в вас, если так можно выразиться, здоровую андрогинность.

ИШ: Нет, в эти ловушки типа "мы, умники, андрогинны" я не попадаю, дело в другом: за 30 лет и 3 года у меня была возможность убедиться, как в общем-то, одинок и печален человек, как он душевно неприкаян, и как несправедливо и жестко устроена система мироздания применительно к его личным проблемам. Начнем с того, что пола – всего два, и мужчины и женщины обречены иметь дело только друг с другом при обидном минимуме комбинаций. Во-вторых: вот для выражения неприязни сколько форм существует – а для выражения приязни?! – всего ничего: или придумай совместную работу, или трахайся... Увы. Поэтому: если хоть что-то и хотя бы на время может сделать кого-то счастливым, то это может быть вообще все, что угодно – что не делает несчастным кого-то еще. И если бы существовала статистика, что сексуальные контакты с инопланетянами делают счастливее человека (и инопланетянина...), я бы голосовала за легализацию таких смешанных союзов.

ОК: Как вы ощущаете связь души и тела? Какая пропорция вам подошла бы оптимально?

ИШ: Вопрос предполагает ответ в стиле рецептов Курта Воннегута, что-нибудь из "Малый-не-Промах"... Оптимально мне подошла бы пропорция 90х60х90, конечно, но это в идеале... А если про реальность, то именно с этими пропорциями у меня проблема: дело в том, что я ощущаю свой ментальный возраст лет на 70-80, а вынуждена жить в теле тридцатилетней женщины. И это нелегко, а иногда просто курьезно.

ОК: Несмотря на всю вашу общительность, подозреваю, что вам свойственно внутреннее одиночество – синдром "степного волка". Как вам удается совмещать это чувство и социально-насыщенную жизнь? Можете ли вы сказать, что нашли эту золотую середину, нашли свое место в жизни?

ИШ: Наверное, мне надо поблагодарить вас за проницательность, но мне кажется, что синдром, о котором вы говорите и о котором написал культовую книжку хороший немецкий писатель, более свойственен отчаянным юношеским переживаниям, а я не все, но многое уже про себя поняла и дышу значительно ровнее. Совмещать свои личные представления обо всем на свете с реальной окружающей жизнью действительно непросто, на я занимаюсь бизнесом и, значит, это часть моей деятельности – понимать, что имеет в виду непохожий на меня человек. Нормально. А про место в жизни... Я даже и не знаю, но у меня есть подозрение, что оно само тебя рано или поздно находит, тебе только надо не проморгать свою остановку и оказаться в этом месте в правильное время, и не нажраться накануне, и еще масса тонкостей, ответственных во внутричерепном кампутере за клавишу **ПОНЯТЬ** и **СДЕЛАТЬ**.

А тот город золотой, он как царствие Божье, внутри каждого из нас, и мой город мне нравится.

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы 84-89: СОЛОМОН ИЗ ГИТЛЕРЮГЕНДА!
GFF, NINA RICCI, ELENA SOUPRUN, THIERRY, VERSACE в магазине "Ар-Деко", Москва, ул. Никитская, 24, тел.: (095) 291-50-95.

Страницы 90-97: ЧЕРНОЕ И БЕЛОЕ
GFF, NINA RICCI, ELENA SOUPRUN, THIERRY, VERSACE в магазине "Ар-Деко", Москва, ул. Никитская, 24, тел.: (095) 291-50-95.

Страницы 106-110: ЛЕТИМ!
NATURE PROJECT, NORDICA, ROLLERBLADE, KILLERLOOP в магазинах компании BENETTON SPORTSYSTEM, Москва, Красная площадь, 1, ГУМ, 1 этаж, 3 линия; ВВЦ, павильон "Москва", 2-й этаж, сектор Г-39, тел.: (095) 974-75-62.

Страницы 120-123: ДЕВУШКА № 13
Авторские вещи из галереи моды и стиля AZ-ART, Москва, Тверской бульвар, 9, офис №34, тел.: (095) 290-28-71.

Страницы 136-137: ФИТНЕСС АПРЕЛЯ
ADIDAS в магазине "Валдай-центр", Москва, ул. Новый Арбат, 11, тел.: (095) 291-11-05, в магазине Adidas, Москва, ул. Солянка, 1/2, (095) 925-59-87.


КРОШКА СЫН К ОТЦУ ПРИШЁЛ...
ЧТО ТАКОЕ ХОРОШО И ЧТО ТАКОЕ ПЛОХО?
У МЕНЯ СЕКРЕТОВ НЕТ, -СЛУШАЙТЕ, ДЕТИШКИ, - ...
ЕСЛИ ВЕТЕР КРЫШИ РВЁТ... КАЖДЫЙ ЗНАЕТ-ЭТО ВОТ...; ДОЖДЬ ПОКАПАЛ И ПРО
ШЁЛ... ЭТО-ОЧЕНЬ ХОРОШО...; ЕСЛИ СЫН ЧЕРНЕЕ НОЧИ... ЯСНО, ЭТО ПЛОХО ОЧЕНЬ
ЕСЛИ МАЛЬЧИК ЛЮБИТ МЫЛО... ЭТОТ МАЛЬЧИК ОЧЕНЬ МИЛЫЙ...; ЕСЛИ БЬЁТ
ДРЯННОЙ ДРАЧУН... Я ТАКОГО НЕ ХОЧУ...; ЕСЛИ МАЛЬЧИК ЛЮБИТ ТРУД... ПРО
ТАКОГО ПИШУТ ТУТ...; ЭТОТ В ГРЯЗЬ ПОЛЕЗ И РАД... ПРО ТАКОГО ГОВОРЯТ... ПРО
ПОМНИ ЭТО КАЖДЫЙ СЫН...: ВЫРАСТЕТ ИЗ СЫНА СВИН...
BORIS